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      ESCENA I


      (Perejil .ve adelanta hacia las candilejas.)


      Perejil:


      Porque esperamos que ciegos


      hayáis sido a nuestras faltas,


      con vuestro feliz aplauso


      aquí la comedia acaba.


      Sólo nos queda, señores,


      bailaros la zarabanda


      que, con el alma,,, y el cuerpo,


      os dedica la Truhana.


      (La compañía, con la Truhana por delante, canta y baila la zarabanda.)


      Todos:


      Los ojos de la Truhana


      son delincuentes


      que hacen temblar de miedo


      a los valientes.


       


      Los ojos de la Truhana


      son asesinos


      que van sembrando muertes


      por los caminos. 


       


      Ole con ole y ole,


      ole con ole.


      La Truhana bailando,


      menudo tole.


       


      Si baila la Truhana,


      con sus caderas


      remueve los cimientos


      de España entera.


      Si baila la Truhana


      y alza los brazos,


      se mueren cielo y tierra


      por sus pedazos.


       


      Ole con ole y ole,


      ole con ole.


      La Truhana bailando,


      menudo tole.


       


      (Se escucha el griterío de los espectadores, gritos y aplausos. Saluda la compañía. Salen. Perejil empieza a apagar las luces de las diablas. La Truhana y Oliva  se retiran a su cuarto. Se adelanta hacia Oliva un hombre de presencia distinguida.)


       


      ALONSO.—¿Es este el cuarto de María Fernández?


      Oliva.—¿María Fernández?... Ah, si. Nosotros siempre la llamamos la Truhana; pero por cariño... ¿Qué se le ofrece?


      Alonso.—Soy el conde de Aldaba. (Le alarga un cofrecillo .) Déle su merced esto, y pregúntele si quiere recibirme. (Oliva se va haciendo reverencias y con ella va la luz hacia el interior del cuarto, donde se está mudando la Truhana.)


      Oliva.—Lo has oído, ¿no? (Le da el cofre, que la Truhana abre. Saca una gruesa cadena de oro. Entretanto.) Es el finibusterre de la cortesía. (Al ver la cadena.) Con una cadena así me habrían encadenado a mí para toda la vida... ¿Qué le digo?


      Truhana.—(Riendo.) Siempre tercera en amores, Oliva, celestinona. Y aun cuarta. O quinta si se presta.


      Oliva.—Cada cual es como es. Tú estás en carnavales y yo ya en quincuagésima lo menos. Cuando no se puede ser olla hay que ser tapadera; el caso es no estar nunca apartada del guiso. Aunque me veo sin dientes, me gusta ver comer... ¿Qué le digo?


      Truhana.—No es tan viejo el moro que no dé puñaladas.


      Oliva.—Pobre de mí, mendigando, sentada a la puerta de la misericordia... ¿Qué le digo?


      Truhana.—Cuando encuentras una mujer sin oficio ni beneficio, le das oficio pronto; pero el beneficio te lo guardas tu.


      Oliva.—Tantas cosas tenemos que hacer para sobrevivir que ni de arrepentimos nos queda tiempo. Que ¿qué le digo?


      Truhana.—A ti te mandan con ocho cuartos a por vino, y sisas doce y medio.


      Oliva.Válgame san Miguel que venció a Luzbel, y san Rafael que descuartizó al pez. (Se santigua.) Válganme santa Marina y santa Catalina, que son abogadas contra las bestias fieras... ¿Qué le digo?


      Truhana.—(Que ha estado tomando rapé) ¿Bestia fiera yo? Muerde la mano que te da de comer. Anda, muérdela.


      Oliva.—Si no oliera tanto a tabaco, sí que la mordería... ¿Qué le digo?, que se va a ir, rediós.


      Truhana.—Blasfemadora. Yo no soy mujer de precio; de fijarme uno, subiría a los cielos.


      Oliva.—Mariceleste, ¿me quieres decir de una vez qué le digo?


      Truhana.—(Se deja caer en un escabel.) Que cansada estoy. Recitar a Calderón siempre me cansa, Y en Valladolid, más, porque hay que pronunciar con más cuidado... ¿Cómo es?


      Oliva— ¿Valladolid? Como mi corazón; grande y venido a menos.


      Truhana.—Digo el hombre.


      Oliva.—Que entre y lo ves. Pero ponte el guardainfante, que el pretendiente es de altura.


      Truhana.—No quiero. Primero, porque no tengo infante que guardar; segundo, porque no me gusta viajar en tartana; y tercero, porque parece una alambrera para secar ropa encima del brasero, y a mí me gusta tener siempre las brasas más a mano. (Oliva hace ademán de salir.) ¿Adonde vas?


      Oliva.—A decirle que pase.


      TRUHANA.—Ven aquí, bellacona. (Le toma la cara entre las manos.) Ay. qué surcos de arado. Ay, qué pelo de rata. Ay, qué ojos de higo... También se me irá a mí la vida por los agujeros.


      Oliva.—Hermosa, una mujer no es un rábano que madure de la noche a la mañana Yo, aunque muy joven todavía...


      Truhana.—¿Tú joven? Qué modo de acabar una conversación. Dile que entre. (Se quita la cadena que se había puesto. Entra el conde. Saludos.) Señor conde de Alcoba...


      Alonso.—De Aldaba.


      Truhana.—Eso es, ¿en qué estaría pensando? Yo no soy moza de toma y daca, señor. Yo no puedo aceptar esa cadena. (Alarma en Oliva. Sonríe.) Por lo menos, antes de saber a qué me compromete. (Oliva suspira aliviada.)


      Alonso—La cadena os la envía como tributo a vuestro arte y a vuestra hermosura un alto personaje.


      Truhana.—(Decepcionada.) Ah, no es vuestra.


      ALONSO.—Os la envía el más alto personaje del reino. No sé si me entendéis.


      Oliva.—¿El más alto? (Pequeña pausa. Cae en la cuenta.) Dios mío.


      Alonso.—Me ha pedido que la conduzca hasta él. Tengo un coche cerrado en la puerta.


      Oliva.—¿A Madrid, y a estas horas?


      Alonso.—El rey... (Se corrige.) El personaje está de incógnito en Valladolid hoy.


      Truhana.—Cálese el sombrero su merced, que se le ven los cuernos.


      Alonso.—No la entendí.


      Oliva.—Que se cubra el señor conde...


      Truhana.—De Alcoba.


      Alonso.—De Aldaba.


      Truhana.—En el mundo no hay más que dos linajes: el de tener y el de no tener. Como su merced sabe por experiencia, el dinero es mondonguero que hace morcillas con cualquier sangre: toda es colorada... Espere fuera el señor conde de Alcoba, o de Almohada, o de lo que sea, que no soy buena yo para los nombres propios. El único trabajo que sé hacer es gorjear; en los otros, me trabo. (El conde sale. Va a acompañarlo Oliva.) Tú te quedas.


      Oliva.—Te gustó el conde. Habrías preferido que fuese segundo en lugar de tercero. Cuando te gusta alguien se te pone la lengua picajosa... Pero lo que has de dar al ratón, dáselo al gato y sacarte ha de cuidados... Tendremos que lavarnos, si vas a ver al rey. Estás sudada. El rey, Truhana, el rey, y te quedas ahí, corno si no fuese contigo.


      Truhana—Me voy.


      Oliva.—No lo digas así, hija, que parece que te vas a la tumba fría. Te van a agasajar; te van a hacer regalos lo mismo que a una reina; te van a llevar en carroza como al Sacramento. Si tu madre levantara la cabeza ..


      Truhana.—Me voy.


      Oliva.—Al nacer tú se murió la infeliz, sin ver tu gloria de hoy. Al nacer te pintó la risa en la cara, y desde entonces no se te ha borrado... Qué ganas de llorar... Eres hija de cascabel y azogue. Naciste brincadera y gaitera. Tu madre, cómica; un abuelo titiritero, y otro barbero, con que mira...


      Truhana.—Me voy.


      Oliva.—Ahora que, tu padre, un sinvergüenza de tomo y lomo. Una niña eras, y poco a poco fue empujándote a la mala vida para tenerla él buena. Hasta que te viniste con nosotros... No nos olvides el día de tu coronación. Perejil y yo desde el principio le llamamos Truhana, por tu habilidad para fingir comedias y para sacar dinerillos. Quién me iba a decir que te vería en los brazos del rey... Eras tan muchachuela que te tuvimos que disfrazar de muchacho para que te dejaran entrar en la compañía Y así, siendo muchacho, te disfrazaban de muchacha para hacer los papeles de las damas más jóvenes... (Ríe.) Toda tu vida ha sido una confusión.


      Truhana— (Poniendo ropa en un baúl.) Traje de labradora, de hombre, de reina, de dama, de demonio, de fantástica, de mora, de bandolero, de india... ¿Te parece poca confusión? Me voy.


      Oliva.—Deja ahí esos pingos, que donde vas te los darán de oro. «Esta niña llegará adonde las veletas», nos decíamos Perejil y yo viéndote mover el culillo a los doce años... No nos olvides ahora, ni en la hora de nuestra muerte, amén.


      Truhana.Me voy, Oliva, pero no donde crees. Yo conmigo sola ando; a mí misma me soporto; de lo mío como; de nadie soy; a nadie debo ni el aire que respiro.


      Oliva.—¿Quieres decirme que nos vas a olvidar?


      Truhana.Prefiero comerme un mendrugo de pan duro en libertad que lenguas de alondra pendiente de la cara de quien me las regala. No quiero morirme sentadaza mientras me abanican; quiero vivir, ¿me entiendes?


      Oliva.—Pues di que no te abaniquen, y listo.


      Truhana.—(Por la cadena.) Esto no es un regalo: es una sentencia. A cadena perpetua. Los reyes son siempre malos, pero los católicos hasta gana de vomitar me dan. Mandan en tu cuerpo y en tu alma; si una mujer les gusta, es el peor de los sinos. Mientras los demás hacemos de la necesidad virtud, ellos hacen virtud de la necesidad. Todo el día de la zarabanda al tedéum, de la cama al confesionario. Y luego éste de ahora, que es un salido que preña a la primera, te hace un hijo al que llaman Juan de la Piedra, o Juan de la Tierra, o Juan de las narices, y te lo quitan, y te mandan a pudrirte a un convento. Ya le ha pasado a alguna compañera. No; esclava de esta cadena no lo será la hija de mi madre.


      Oliva.—(En el colmo de la sorpresa.) ¿Pero qué dice esta loca?


      Truhana.—Nunca he sido melindrosa, ni pedigüeña, ni antojadiza, tú lo sabes. Lo que quiero, lo digo y, si no me lo dan, lo cojo y a otra cosa. Santa no soy: lo que el cuerpo me pide a gritos, se lo doy para que no alborote a los vecinos. Tú me enseñaste. ¿Comida?, pues comida; ¿bebida?, pues bebida; ¿sueño?, a pierna suelta; y lo otro que no digo, que es lo de mayor gusto. Santa no soy; pero ni por obediencia ni por oro daré a tocar mi cuerpo. Hay gestos que, si no se hacen por deseo, más sucios son que los de las letrinas.


      Oliva.—Mi gozo en un pozo. No entiendo una palabra. ¿Tú quién te crees que eres?


      Truhana.—Una mujer, ¿Y por eso no voy a poder decir nunca que no? ¿Me escupirán a la cara y me perseguirán? Pues que me persigan; así no tendré que esperar, como un bicho sin amo, que alguien me escoja.


      Oliva.Se te ha subido a la cabeza tanto papel de dama, criatura. Tú eres hoy Dorotea y mañana Lucrecia, o Lucía. Hoy eres una santa, y mañana una moza de partido. Despierta, pobrecita. Desde los aposentos y el desván te miran las señoras verdaderas, y desde la cazuela las mujeres del pueblo. Y todas te desprecian. Míralos: con un vaso de aloja en la mano le gritan los que pagan por verte, porque eres suya. En las gradas silban y patean tus propietarios. Veinte maravedíes, doce maravedíes por entrar, y quien los tenga será una tarde dueño de la Truhana... ¿De quién va a ser la que de tantos es?


      Truhana.—He dicho que me voy.


      Oliva.—Esta es tu casa. Aquí echaste los dientes; aquí echas el bofe cada día, y echarás el último suspiro. ¿Por quién te tomas? Eres el burro de las indulgencias: ni lo que recitas lo has inventado tú, ni lo has sentido, ni te buscan por ti.


      Truhana.—El rey, sí, al parecer.


      Oliva.—Por eso, ve con él. ¿Qué nos espera aquí? Termina la comedia, y tú te quedas sola: sin un galán, ni siquiera fingido, que acariciar. Con tantas vidas como representas, ¿cuál es la tuya verdadera?


      Truhana.—La vida y la muerte están pared por medio, y esa pared es para mí la libertad. Aquí me vine por ser Libre; ahora me voy para seguirlo siendo.


      Oliva.—¿Libre, huyendo del rey? Desciende de las nubes. Te encontrarán en donde te escondas. Una cómica que resiste a la sagrada majestad de Don Felipe IV que Dios guarde.


      Truhana.— (Cerrando el baúl.) Y que me guarde a mí también.


      Oliva.—Pero, ¿es de veras que te vas?


      Truhana.—Sí.


      Oliva.—Pues dime; por lo menos, adonde nos iremos, porque no vas a dejarme a mí en este cautiverio. Ese conde es capaz de meterme en las cárceles de la Inquisición... Y además, que ya estoy harta de hacerme la graciosa y de llamarme Chispa, Corneta, Sonaja, doña Almirez y otras sandeces... ¿Dónde es donde nos vamos?


      Truhana.—Adonde nos lleve el aire, adonde nos lleve el sol. Vámonos a Sevilla.


      Oliva.—Quien se fue a Sevilla perdió su silla. ¿Andando?


      Truhana.En el carro de la compañía.


      Oliva.—Robado.


      Truhana.—Qué le vamos a hacer.


      Oliva.—¿Y dejarás que venga Perejil, mi marido?


      TRUHANA.—Sin Oliva y sin Perejil, ¿quién podrá hacer una buena ensalada? Avísalo; que cargue el baúl, y que coja cuanto dinero pueda. Para compensar al autor, le dejo esta cadena. Saldremos por la puerta de atrás. (Se adelanta como para despedirse del teatro. Oliva, a sus espaldas, coge la cadena y se la lleva.)


      Ningún río se seca porque beban cien bueyes,


      ni mil, ni cinco mil.


      La tierra está surcada de caminos


      que me llaman a mí.


       


      El mundo no se acaba donde alcanzan los ojos.


      Siempre hay un horizonte más allá;


      llega hasta donde llega la esperanza


      en compañía de la libertad.


       


      El mundo no se acaba entre cuatro paredes.


      No sé hacia dónde, ni por dónde iré;


      pero quiero ser libre de elegir mi destino


      y mi amor y mi fe.


       


      El mundo no se acaba donde alcanza la mano.


      Es un regalo cada amanecer.


      El corazón me manda; el corazón me lleva,


      y me quiero ir con él.


       

    

  


  
    
       


      ESCENA II


      (Un convento de frailes mendicantes)


      (La Truhana, vestida de hombre, como concluyó la escena anterior, toca la campanilla de la puerta. Con voz bronca, al fraile portero que la entreabre:)


       


      Truhana.—¿Quién manda en esta santa casa después de Dios?


      Portero.—El padre prior, fray Cosme.


      Truhana.—Pues dile que lo quiero ver en este instante, y que le va mucho en ello. (Le urge con la espada.) Deprisa, fray Borondón.


      (Se retira asustado el Portero. La Truhana se despoja de la ropa masculina y queda con un corpiño y un faldellín de cotonía. Entre tanto habla con Oliva  y Perejil.)


      Truhana.—Vosotros, a esconderos en las cuadras, que nos viene pisando el conde los talones. Sois un matrimonio de recoveros, o de buhoneros, o de lo que os dé la gana. (A Oliva.) Y tú cámbiate esa cara, que vista una vez no hay quien la olvide.


      Oliva.—Pues como no me deje bigote...


      Truhana.—Andando, que aquí llega fray Chisme.


      Oliva.—(Mientras se retira con Perejil.) Cosme, Truhana, no empecemos.


      COSME.—(Sorprendido por la presencia de una mujer en ropas menores.) Jesús.


      Truhana.—(Entre llantos.) Eso digo yo: Jesús mil veces. (Se arroja a los pies del fraile, asustándolo.) Piedad, buen padre mío. Piedad de una paloma acosada.


      COSME.—Me había dicho el lego que era un mancebo quien llamaba.


      Truhana.—Será bisojo o con mala memoria, porque a la vista salta lo que soy.


      COSME.—(Impresionado y observador.) Cierto, cierto.


      Truhana.—(Entre mares de llanto.) Lo que soy es una desdichada que busca refugio en las manos de Dios, (El fraile la levanta quizá con demasiado tacto.) En las de Dios, he dicho.

    

  


  
    
      Cosme.¿Por qué no fue la hermana a un convento de monjas?


      Truhana.—¡Ah! ¿Es que Dios es distinto? No estaba yo para esas distinciones. Lo que me pasa no puede esperar. Y si su lego me confundió con un hombre, ¿qué extraño es que yo confunda los conventos?


      Cosme.—Levante, hija, levante.


      Truhana.(Evitando las manos del fraile.) Sí, y poniente, padre.


      Cosme.—Padre es Dios sólo. Y cuida de todas sus criaturas, hasta de los gusanos.


      Truhana.—Tampoco es eso, ¿eh? (Mostrando su esplendor.) Porque si bien se mira...


      Cosme.—(Al que las manos se te van.) Cuerpo desmoronadizo es el nuestro.


      Truhana.—Pues no me desmorone el mío antes de tiempo.


      Cosme.—Dios sea en su alma. (La bendice.)


      Truhana.—Sicut erat, amén.


      Cosme.—¿Para qué me requería?


      Truhana.—(Se arroja de nuevo a sus pies, con un ímpetu que lo sobrecoge.) ¡ Ay! Mi tutor me persigue. Soy huerfanita de padre y madre, y ese malvado ha querido escarnecer mi virtud y atropellarla. Es lascivo y salaz. Sobre todo, salaz. No hace una hora, cuando yo estaba en mi estancia orando antes de descansar (representa cuanto dice), él vino por detrás, se inclinó, me tomó de la cintura, subió las manos hasta mis pechos, y me los apretaba así y así. Yo grité. Él me dio la vuelta, y me tapó la boca con la suya... Con su boca, quiero decir... Yo invoqué a santa Cecilia y a santa Inés, y salí corriendo despavorida. Mi casa no está lejos. Vivo en el campo, pero sin vivir en mí, y tan alta vida espero que muero porque no muero.


       Él viene persiguiéndome. Quiere que yo sea suya o de la muerte, para que no publique su pecado. ¡Protección! ¿Protección! (Se lleva las manos a un pecho, y añade con un tono coloquial:) Aquí hay pulgas, buen padre.


      Cosme.—Puede, hija. Yo también siento cierto picor.


      Truhana—En los países bajos, ¿no? (Se oyen golpes en la puerta. Vuelve al tono grandioso.) ¡Ahí está! ¡Protección!


      Cosme.—(Le da un hábito.) Póngase esto, y vaya a la iglesia. (La ayuda, aprovechándose.) Está en buenas manos, hija.


      Truhana.—Y tan buenas: parecen diez lo menos. (Sale hacia la iglesia. Fray COSME abre la puerta, en la que continúan los golpes.)


      Alonso.—Soy el conde de Aldaba.


      Cosme.—Ya lo he oído, ya. Con tanto aldabonazo...


      Alonso.—Aquí ha entrado una mujer.


      COSME.—¿Una mujer en este cenobio? Su merced desvaría. Quizá la intranquilidad de su conciencia le hace desvariar. El mal amor siempre obra a cierraojos y tropieza. Más valdría que se acusara en confesión de su pecado, que es el peor de todos.


      Alonso.—¿Se lo ha contado ella?


      COSME.—Aquí no hay ella alguna; pero yo lo sé: tengo gracia de estado.


      ALONSO.—Entonces también sabrá que fue una orden de lo alto la que me obligó a hacerlo.


      COSME.—Lo alto no da nunca esas órdenes, que son propias del diablo. (Se santigua.) No ofenda a su Divina Majestad.


      ALONSO.—Por no ofenderla me encuentro en este atolladero. Yo ignoro lo que su majestad tiene reservado a esa mujer; mi misión es llevársela, con ello cumpliré.


      COSME.—(Tonante.) ¿Y es forma esa que emplea? Conteste el pecador, conteste el réprobo.


      ALONSO.—(Cada vez más confuso.) No lo sé. Que ella salga, y me acompañe por propia voluntad. Así yo me lavaré las manos.


      Cosme.—¿No se da cuenta de que, aunque ella consintiese, subsistiría el pecado? ¿O es que de la aprobación de una criatura dependen las sanciones del Altísimo?


      ALONSO.—(Va hacia el interior.) No entiendo nada. Déjeme buscarla.


      COSME.—No está en las celdas. Pero aunque estuviese. Este es un sagrado asilo que no puede violarse. Qué afán de violarlo todo. Se juega la vida en ello su merced. Dé gracias a que no lo retengo y lo denuncio a la justicia.


      Alonso.—¿A cuál? Si el que me manda es la encarnación de toda ley.


      Cosme.—No blasfeme el protervo. Arrepiéntase, arrodíllese, acúsese. (Urgente.) Vamos, arrodíllese, que tengo que ir al coro. (Han comenzado los frailes a volver de la iglesia, echadas las capuchas, recogidos y en fila. Uno de ellos se contonea al andar muy femeninamente. Don Alonso lo observa y se abalanza a él.)


      ALONSO.—Aquí está (Le baja la capucha. Es un fraile amadamado y lampiño, que lo mira con pavor.)


      Cosme.—(Aliviado de su preocupación.) Nadie es perfecto, las criaturas son como Dios las hizo. Fray Anselmo es muy suyo. (Lo empuja de nuevo a la fila.) Con tal que no sea de los demás... (Al conde.) Salga ahora su merced, y déjenos seguir orando por la redención del mundo y sus lujurias. (Ha desaparecido la hilera de frailes.) Quien busca no está aquí. Salga y enmiéndese. (El conde va a salir, cabizbajo.) ¿No dejará siquiera una caridad para esta cofradía? (Alonso le arroja una bolsa.) Que esto le amortigüe las llamas del infierno. (Sale Alonso. Entra desde la iglesia un fraile, sobre el que se abalanza el prior.) Ya puedes descansar, tierna paloma, ya te he librado del gavilán. (Lo acaricia, lo abraza.) Hablemos ahora en la intimidad. (También desde la iglesia aparece otro fraile que, desencapuchado, es la Truhana.)


      Truhana.—Gracias, buen padre. 


      Cosme.—(Que la ve por encima del hombro del otro fraile, asombrado.)


      Entonces... (Le baja la capucha al que abrazaba. Es fray Lorenzo. Lo sacude airado.) ¿Qué hace aquí su caridad? ¡A su celda! ¿Un mes de ayuno por quebrantar la regla! No me replique, o le impongo dos meses. (Lorenzo mira a la Truhana.) ¡Aparte su mirada de ese objeto! (Lo echa a empujones, pero él se esconde tras el alto mueble cajonero de la sacristía. Con un cambio total, se vuelve hacia la Truhana:) Hija mía en Cristo.


      Truhana.—(Mientras lo ve acercarse.) Cómo cambia la gente. Hace nada, qué macilento estaba el buen padre, y qué ahumado. Y ahora qué torreznero y regalón, que da gusto mirarlo. (Fray Cosme ya está junto a ella con ojos de deseo. Ella lo esquiva, riendo:)


       


      Un fraile me pidió un beso


      y no se lo quise dar,


      que los besos de los frailes


      saben a huevo sin sal.


       


      (Bajo la mirada de Cosme.) Cómo se nota que este convento es de la estricta observancia. (Bajo sus manos.) Ay, fray pulpo, y luego dicen que los bienes de la Iglesia son de las manos muertas. (Lo rehuye, mientras él la persigue.)


      COSME.—Hay que amarse los unos a los otros, y el amor siempre se expresa de igual modo: a través de la unión del amado y la amada. Como el Cantar de los Cantares. Cualquier cosa que se haga en caridad allana y apresura el camino de la perfección. Confíate, hija mía predilecta. Estése el alma a bien con Dios, que es lo importante; el cuerpo, ni va ni viene que haga de las suyas...


      Truhana.—Pues que haga de las suyas, pero no de las mías... Me está su santidad clavando el hisopo, fray caliente. Ahora comprendo lo que es la resurrección de la carne. (Ríe.)


       


      Un día que pasaba


      por un convento


      salió un fraile y me dijo


      que entrara dentro;


      que iba a enseñarme


      la campana, el badajo


      y el arre—arre.


       


      COSME.—Todo es amor de Dios, porque Dios es amor, y el amor, todo. Luego si Dios es amor y todo al mismo tiempo...


      Truhana.—No siga; me he perdido. Y no me convierta tanto su merced, o acabaré dando un grito que despierte al santuario. Lo mismo que el puerro es este zancajón: lo único que tiene blanco es la cabeza; el resto, verde.


      COSME.—(Va diciéndole letanías mientras la persigue.) Rosa mystica, Turris Davidicu, Turris eburnea, Domus aurea...


      Truhana.—Para que luego digan que no sirve el latín.


      Cosme.—Virgo vírginum.


      Truhana.—Qué exageración. Santo padre, como se ve que no está en el mundo. Hoy las doncellas tienen su relicario donde Sansón perdió los tufos. (COSME la agarra, ciego.) Como tenga su merced tanta mano con Dios como conmigo, va al cielo de cabeza.


      Cosme.—En lo tocante a Dios...


      Truhana.—Ay, fray tocante, ¿por qué no toca el órgano y así se queda de una vez tranquilo? (Se zafa, y continúan la persecución.) Más fácil es mantener la castidad en el mundo que en el claustro: en el mundo, por lo menos puede una huir... (Bajo la campana comunitaria.) Ni un paso más, o toco esta campana. (Se detiene el prior.) Así. Vamos a hablar con la boca, no con las manos como los sordomudos. Mire, buen padre, si de verdad quisiera hacer conmigo ese camino que lleva tan derecho a Dios, me ofrecería algo para el viaje.


      Cosme.—¿Qué? ¿Qué?


      Truhana.—Algo. Una mujer honrada no da su honra de balde: en algo nos hemos de distinguir de las perdidas. Míreme, con esta basquiña y con este faldellín de cotonía, mientras esos cajones están a reventar. (Revuelve el cajonero, y muestra lo que dice.) De brocados de tres alturas, de jardines bordados, de encajes primorosos...


      (Se va colocando todo encima, como una extraña imagen.)


      Cosme—Tienes razón. ¿Dónde van a encontrarse mejor que aquí? (La acaricia.)


      Truhana.—Poco gasto para tanta merienda. Con la herencia que me dejaron mis padres, y ahora, ¿qué tengo? Un tutor urraca que se aprovechará de todo menos de mi cuerpo. Porque yo no puedo volver a esa casa. Ay, ay, ay. ¿Quién me dará para remediarme? En el altar mayor he visto a Nuestra Señora de la Merced, patrona santa de los cautivos. «Cautiva soy», le he dicho: «Dame rescate con que me ponga a salvo». Y me ha parecido ver que la imagen miraba sus joyeles. Padre bendito, creo que su voluntad es que yo comparta con ella su tesoro, antes de compartir el mío con su paternidad.


      Cosme.—(Abre un cajón secreto.) Elige alguna presea. No me opondré si ese es el gusto de Nuestra Señora.


      Truhana.—Ésta, y ésta, y ésta, y ésta. (Se tas coloca. Da gusto verla.)


      COSME.—(En éxtasss.) Bendito sea Dios en sus ángeles y en sus santos.


      TRUHANA.—Por mí que no quede. ¿Qué?


      COSME.—Tuyas son. (Se le abalanza.) Y tú, mía.


      Truhana.—Ahora que ya soy tuya, te llamaré de tú. (Se desase.) Y me vas a escuchar. Yo no soy mala, aunque no pierdo la esperanza de serlo. Y no me gustaría ponerle un cuerno a Dios —que menudo es—, por lo menos contigo. ¿A quién estás engañando, señor ojopelado, señor piernicorto, señor jibaempecho? No irás al cielo, ni al infierno, sino al limbo. (Le empuja, y lo deja en cuclillas.) Mírate ahí, depuesto, igual que un gallo clueco, con el hábito como burladero de riesgos y fatigas. ¿Qué es ser fraile aquí? Una forma de ganarse la vida; comer la sopa boba y darla de comer; el pan de Cristo y el cordero de Dios:


      vaya un almuerzo.


      COSME.—Si no pecáramos, no alcanzaríamos los dos mayores bienes de nuestra religión: la penitencia y la misericordia.


      Truhana.—Pues peca, pero no a escondidillas. Que tenéis el mundo hecho una basílica: cada verbena, un santo; cada romería, una ermita; cada fiesta, cruces y altares. Que todo parezca devoción, hasta los achuchones y el jolgorio, hasta las comilonas y los toqueteos.


      Cosme.—Dios está en todas partes.


      Truhana.— Menos aquí, en medio de estas riquezas estancadas. Creo que voy a denunciarte a la Inquisición. Me presentaré con estas alhajas; diré quién me las dio, y con qué fin. Pero antes tocaré esta campana.


      Cosme.—Yo te he salvado de tu perseguidor; no me condenes tú.


      Truhana.—Eso es verdad. Voy a tenerlo en cuenta. Este convento es rico: eso se ve a la legua; empingorotado, como un pajarraco al acecho del pueblecillo de ahí abajo. Si quieres que te devuelva estas alhajas —un sacrilegio es habérmelas dado—, ofréceme dinero contante y sonante.


      Cosme.—Hijita mía, no tengo. Somos de una orden mendicante.


      Truhana.—Sí: pero habéis mendigado tantos siglos que os habéis hecho de oro... Miraste para allá, y allá ha de estar el arca de los doblones. (Va hacia el lugar donde se escondió fray LORENZO, que se hace ver.)


      Lorenzo.—En efecto, aquí está.


      Truhana.—(Retrocede.) El ángel vengador.


      Lorenzo.—Me ha convencido lo que has dicho, precisamente por venir de una pecadora tan grande como tú.


      Truhana.—Tan grande no soy: del montón.


      Lorenzo.—Las prostitutas entrarán antes que nosotros en el Reino.


      Truhana.—Ni prostituta, hermoso, ni reino, que por huir del rey me veo aquí. (A COSME.) La llave, o este señor que está ya de mi parte, se viene a declarar. (Cosme le da la llave, y ella abre.) Qué barbaridad. Te haré el bien de desarraigarte la codicia. Dame las gracias. Y aprende que todo lo que se haga sin libertad no es ni bueno ni malo. Salte de este nicho por amor, o quédate por amor en él. (Va cargando de monedas una bolsa.)


      COSME.—(A voces.) Confíteor dei omnipotenti...


      Truhana.—No alborotes, que se van a enterar tus concubinos. A Dios hay que hablarle en voz baja. (Ademán de salir.)


      Cosme.—¿Cuánto te llevas?


      Truhana.—Lo necesario para aligerarte de tanto peso muerto. Dios te conserve: a rodajas y en escabeche a ser posible. (Por el hábito.) Me llevo la estameña, no se diga que aquí no se viste al desnudo, aunque lo que tú querías era desnudar al vestido.


      Lorenzo.—También yo me voy.


      COSME.—Fray Lorenzo, seis meses de ayuno.


      LORENZO.—Quizá ayune en el mundo alguno más.


      (A Truhana.) ¿Dónde vas tú?


      Truhana.—No lo sé.


      LORENZO.—Entonces llevamos la misma dirección.


      Truhana.—Llévame tú el talego, que se me fue la mano en el coger.


      LORENZO.—En cualquier sitio más falta hará que en éste. (Se va la luz del convento. Ellos bajan hacia las cuadras donde están Oliva y Perejil.)


      Truhana.—Ya somos dos a huir.


      Lorenzo.—Cuatro, porque ahí está tu carro.


      Truhana.—No sé que hacías, tan listo, dentro de este agujero. Mira el mundo qué grande es, y te llama. Oliva, Perejil, este es Lorenzo. Nos lo regala Dios. Junto a alguna cosilla. (Sacude el talego.)


       

    

  


  
    
       


      ESCENA III


       


      (Un mesón de caminantes)


      (En él hay tres grupos: el de las dos CÓMICAS y sus maridos; el del estudiante — Cristóbal y el hidalgo Jerónimo—, y el de los Arrieros.)


       


      Cómicos:


      Vivir a lo Dios es Cristo,


      vivir a campo través,


      vivir con la casa a cuestas,


      ¿qué clase de vida es?


      Jerónimo:


      El amor del estudiante


      es igual que las sardinas:


      saladito, sin escamas,


      poca carne y mucha espina.


      Arrieros:


      Tocar pueden a rebato


      las campanas de la tierra;


      siempre habrá ricos y pobres,


      aunque los pobres se mueran.

    

  


  
    
      Todos:


      Válgame san Válgame,


      válgame la Magdalena.


      La muerte no bebe vino,


      ni mira en las faltriqueras.


      CÓMICOS:


      Gozo del sol mientras dura


      porque no siempre es verano.


      Se gasta el agua corriendo;


      la voz se gasta cantando.


      Cristóbal:


      El amor de la mujer


      es igual que la pajuela:


      arde mucho, dura poco


      y no alumbra pero quema.


      Arrieros:


      Para que no hubiera pobres


      tendré que ver dos señales:


      que se enfríen las estrellas


      y que se sequen los mares.


      Todos:


      Válgame san Válgame,


      válgame la Magdalena.


      La muerte va de camino


      saltando las talanqueras.


       


      Truhana.—(Entra con un traje inverosímil y complicadísimo. Lleva un enorme sombrero; antifaz de camino, que luego sustituye por unas grandes antiparras; velos y lazos y borlas y una desmesurada sombrilla.) Vaya un modo de recibirme, hablando de la muerte. Gracias por la voluntad, más que por otra cosa. ¿Dónde estoy?


      Mesonero.—(Servil.) En un mesón, señora.


      Truhana.—Que asco. (A Oliva.) Cuidado con la bolsa, doña Mencía.


      Mesonero.—Aquí somos muy honrados, señora.


      Truhana.—Honrados en tenerme; en lo demás, no sé. Mire, don arenque estrujado: yo soy doña Leonor de Acevedo, marquesa de la Costanilla.


      Oliva.—Vaya por Dios.


      Truhana.—He viajado siempre en mi litera, con un par de criados en mula al lado mío. Parece que una rueda se le ha caído a mi coche por culpa de este zafio. (Golpea con la sombrilla a Perejil. Por OLIVA.) Esta es mi dueña. (Por Lorenzo.) Este, mi escudero. Cuidado con la bolsa, doña Mencía... Necesito dos estancias grandes

    

  


  
    
      con chimenea, lecho de dosel, retrete, estrado de respeto, estrado de cariño y capilla privada. Y un establo para que duerman estos: don Lorenzo del Valle de no sé qué, y Pedro Gil, un memo.


      Mesonero.—Se hará lo que se pueda.


      Truhana. —Por lo que veo, habrá que hacer muchísimo más que eso... ¿Quién es esta gente tan humilde? (Se cala los anteojos. Por los CÓMICOS.) Sus mercedes son del teatro; no hay más que verlos con esas caras de ánimas en pena y tanta impedimenta que para nada sirve. Hay que viajar ligera de equipaje, mírenme a mí. (Confidencial.) Estamos más próximos de lo que creerían: yo soy poeta de comedias. No han oído mi nombre porque lo oculto para no delatarme. Antes me firmaba don Tirso de Molina; ahora uso otro seudónimo. (Por la SEGUNDA Cómica.) Esta es graciosa de facciones. (Por la Primera.) Y ésta, ¿trabaja en escena todavía, o en la tramoya ya?


      Autor.—Es la primera dama.


      Truhana—Por la edad, desde luego. (Señalándolas.) Supongo que se llaman Ana María y María Ana.


      Autor.—Al revés: María Ana y Ana María.


      Truhana.—No ganarán por mucho que se les dé la vuelta. ¿Quiénes son los maridos?


      AUTOR.—Yo, que soy el autor, y éste, que es el que cobra, ¿por qué?


      Truhana.—Para recomendarles mansedumbre. Los maridos de cómicas mejor que no sean bravos; si lo son, no hay quien los lidie.


      CÓMICA 1.—Oiga, señora tornasolada, si es que me puede oír desde ese escaparate: esta dama y yo, que somos como hermanas, representamos la semana pasada delante de los reyes, y el mes pasado se moría Sevilla por nosotras.


      Truhana.—No me extraña: de peste. Yo vengo de Valladolid, de estrenar una divina comedia, y allí me han dicho que una de sus mercedes, Ana María o María Ana, era excelsa, y la otra, mala como la carne de pescuezo.


      CÓMICA 2.—Yo sé quién es la carne.


      Cómica 1.—Y yo quién el pescuezo.


      Cómica 2.—(Al Autor.) Ésta me está insultando.


      Cómica 1.—(Al Tesorero.) No sé de qué me sirves.


      Truhana.—Haya paz. Las dos sois soberanas; se equivocó una vez más el respetable. Yo lo odio. No porque no aplauda mis comedias, pero lo odio. Está hecho de granujas, valentones, lacayos y zapateros. Y de mujeres, que es lo peor.


      Cómica 2.—El teatro es el único lugar donde el pueblo manda.


      Truhana.—Por eso se venga en él de lo que lo pisotean y le escupen fuera. Es un niño, que se alivia de sus castigos castigando a su perro.


      Cómica 1.—¿Y cómo se titula su comedia?


      Truhana.—«La asombrosa perseguida.» Ya oirán ponderarla en el corral al que van. (Orgulloso.) La Truhana me la ha representado.


      CÓMICA 2.—Para mi gusto la Truhana es fea, vieja y gorda.


      CÓMICA 1—Y se mueve lo mismo que un armario.


      Truhana.—Puede; pero un armario donde querrían meter su arma desde el primero al último. No es el caso de sus mercedes. La Truhana fue quien me dijo que no las conocía, pero que se quedaba en Valladolid para comprobar lo que había oído: que una de sus mercedes era bisoja y manca, y la otra coja y jorobada. Y que entre las dos se hacía difícil saber cuál tenía menos de ciento veinte años. Y que con su llegada harían su agosto los vendedores de pitos y castrapuercos. Ah, y que una había dicho de la otra —no sé cuál, averigüelo Vargas— que era una perra colialzada que se acostaba con el marido de su íntima desde antes de casarse; y que el marido de la otra —no sé tampoco cuál— no se sabe si es cuarto trasero o delantero, que para él tanto monta, porque hace a dos luces como los candiles y todos sus amigos son muy de atrás. (Se arma una terrible trifulca entre los cuatro COMICOS.)


      Mesonero.—Griten más bajo, o aviso a los cuadrilleros de la Santa Hermandad.


      (Los empuja hacia el interior.)


      Truhana.—Qué sensible es la gente del teatro. Total, por un elogio...


      Oliva.—¿Se ha despachado a gusto con sus cofrades, doña Leonor?


      Truhana.—No del todo. Perdonen que no me siente: es que no puedo, no puedo, no puedo estar sentada. Yo oigo a cualquiera, y de cualquiera aprendo... Pensándolo bien, voy a despojarme de algunos perendengues. (Está junto a la mesa de los arrieros.) Por ejemplo, de parte de mi bolsa. Tráela acá, Oliva, o como te llames hoy. (El MESONERO está al acecho de la bolsa.) No me gustan los mesoneros oliscones.


      MESONERO.—Si es rico el huésped, el mesón deja oliendo a bienes.


      Truhana.—Y si es pobre, a trapos, y la cama, a piojos. Eso decís, que mala liendre os coma. Os he sufrido mucho.


      Cristóbal.—Que mudanza dio la marquesa.


      Truhana.—Otras veréis (Al Mesonero.) Perros falderos sois con los adinerados, y de presa con los sin dinero, y con los dos, galgos cuando cobrasteis. Trae un jarro a esta mesa. Bien medido y sin agua.


      Mesonero.—En estómago villano no cabe el pavo.


      Truhana.—(Dándole una monedas.) Esto hará que le quepa.


      MESONERO.—Señora, si ellos beben harán cisco el mesón.


      Truhana.—No dejará de ser una buena obra. Cuando un pobre se enemista con los pobres,  ni para cisco sirve.


      (Sirve el vino el  Mesonero.)


      ARRIERO 1.—Dios se lo pagará en la otra vida.


      Truhana.—¿No habrá un plazo más corto?


      ARRIERO 2.—(Echándose el jarro a pechos .) Lo que se bebe de mogollón siempre sabe a pechuga. Qué hermosa es la señora.


      Truhana.—Aquí vivimos todos de la limosna y del halago. ¿Hermosa con tanto floripendio? (Comienza a despojarse.) Arrieros somos todos.


      ARRIERO 3.—Pero el arriero de un solo jumento, buen plato y mal testamento.


      TRUHANA.— (Ríe.) Aunque el testamento le quepa en la uña del meñique, también los arrieros tienen su seso en su sesera, su corazón en donde pueden, y aquello con lo que pueden en la entrepierna... Bebamos, que traigo empolvada la garganta. Lorenzo. Perejil, Aldonza o como seas. (Les da de beber.)


      ARRIERO 2.—(Por el jarro.) Aquí dentro hay un ojo.


      Truhana.—Será el del Padre Eterno; bebe más, y lo borras. (Por los de la otra mesa.) Los señores archihidalgos, ¿no se mezclan? (A Cristóbal.) ¿Es clérigo su merced? Con esa loba más llevada que traída, y ese manteo calvo, y ese sombrero guardainfante, y esos anteojos como rosetones de catedral, más parece estudiante.


      Cristóbal.—Afirmanti incumbit probatio; pero así es: a Salamanca voy.


      Truhana.—No cabrá. Tendrá que dejar a la entrada el sombrero.


      Cristóbal.—Etiam capillus unus habet umbram suam.


      (Truhana se vuelve a Lorenzo.)


      Lorenzo.—Dice que cada pelo tiene su sombra.


      Truhana.—Pues dile, si es que sabe español que a mí los estudiantes me gustan como los melones: escritos, bienolientes y pesados. Él sólo cumple lo último.


      Cristóbal.— (De pie en el escabel, riendo.) ¿No hay quien me compre una cosa de tres que traigo a vender?


       


      La necesidad, el hambre


      y las ganas de comer.


       


      Las armas del estudiante


      está claro cuáles son;


      el manteo, la sotana,


      la cuchara y el perol.


       


      Truhana.—(A los Arrieros.) No se ahoguen. (A Jerónimo.) ¿Y usted, don severo, don ojicaído, don pechialto?


      Jerónimo.—Yo me dirijo a contraer matrimonio a Tordesillas.


      Truhana.— Ave María, ¿y qué ha hecho para tamaña condena?


      Jerónimo.—Prometerme.


      Cristóbal.—No conoce a su futura; se prometió por carta. Ahí lleva su retrato.


      Truhana.—Los retratos mienten siempre. (Lo mira.) En este caso, afortunadamente. Verá como la novia es un poco mejor.


      Jerónimo.—¿No la encuentra guapa?


      Truhana.—No; pero supongo que su merced la encontrará muy rica.


      Jerónimo.—La dignidad y la pobreza andan siempre a la greña.


      Truhana— (Invierte el retrato.) Mirada así, gana... Para casarse ahora como Dios manda hay que tener títulos o dinero. Una guapa sin ninguna de las dos cosas es lujo para un pobre, y un rico sólo la quiere por amante. Por eso aquí las únicas que merecen la pena son las putas, porque para serlo también como Dios manda han de ser bien formadas, alegres, graciosas y agradables.


      Oliva.—No es su caso, señores.


      Jerónimo.—¿Está su merced contra el sacramento del matrimonio?


      Truhana.—Como negocio, sí. Aunque me he casado quince o veinte veces. Sin ir más lejos, ahora viajo en luna de miel.


      Cristóbal.—Fortuna fortes metuit, ignaros premit.


      Truhana.—Qué claro es.


      Lorenzo.—Desea saber quién es el afortunado.


      Truhana.—¿Mi marido?, el aire libre... La bolsa siempre a mano, doña Úrsula, que el mesonero no deja de acechar. (Los ARRIEROS se levantan, tropiezan entre si, suben al escabel y luego a la mesa como si fuese una escalera.)


      ARRIERO 1.—A dormir vamos, que el camino cansa.


      Truhana.—Cuando el arriero tira la bota, o sabe a pez o está rota... o no tiene una gota.


      Arriero 3.—Dios la acompañe.


      Truhana.—Pero sin mucho ahínco. Que él duerma con vosotros.


      Cristóbal.—¿Me contestaría con sencillez a una pregunta?


      Truhana.—¿En latín?


      Cristóbal.—¿Su merced es soltera, casada o viuda?


      Truhana.—Sí. Más sencillo imposible.


      Cristóbal.—Sí, ¿qué?


      Truhana.—Que lo soy todo a un tiempo. Menos monja, que no las ha habido en mi linaje, y no quiero ser la primera que quiebre el ojo al diablo... Mira, barbinaciente, guacharro, pintojillo, no de mal talle y huero de cabeza: hay un libro tan grande que no cabe en los tuyos tan chiquitos. Ahí fuera está, esperando a quien quiera aprenderlo. Sin él, nada se sabe y nada se comprende. Léelo antes de encerrarte en tu celda de Salamanca como una salamanquesa, que la mejor escuela a la intemperie está, y con su enseñanza no se comparan cátedras ni retóricas. (A Jerónimo.) Y tú, no te sientes todavía al fuego, no envejezcas, no le conformes con una mujer que en Tordesillas te enseñe a hilar y a esperar una buena muerte. Sufre y goza un poco más aún, y cásate entre tanto con todo lo que se le ponga por delante, que no hay mejor matrimonio que el que está por venir.


      Cristóbal.—¿Pero su merced está o no hablándonos de amor?


      Truhana.—Mi merced, hable de lo que hable, habla siempre de amor.


      Jerónimo.—¿Y qué es para ella?


      Truhana:


      El amor no es un galán


      que todo en ropas lo empeña,


      y tiene por santo y seña


      las alhajas y el primor.


      Si eso eso es amor,


      reniego del amor.


       


      El amor no es matasiete


      que de coraje se ufana,


      y pasa tarde y mañana


      apoyado en su valor.


      Si eso es amor,


      reniego del amor.


       


      El amor no es un orate


      que grita, ríe y reclama,


      que entra y sale de la cama


      y llora sin ton ni son.


      Si eso es amor,


      reniego del amor.


       


      El amor no es un celoso


      que pone en ascuas el aire,


      que acuchilla los donaires


      y echa cerrojos al sol.


      Si eso es amor,


      reniego del amor.


       


      El amor es sólo un niño


      que juega con una flecha,


      y que, a tuertas o a derechas


      nos hiere sin intención.


      Eso es amor,


      y así quiero el amor.


      De dónde venga no sé;


      pero, si llega, sabré


      que el amor por fin llegó.


       


      A dormir, a dormir. Con el alba saldremos. (El MESONERO señala dos cuartos a Truhana, y se retira sin dejar de vigilar.)


      Cristóbal.—(A Truhana.) ¿Cuál es la alcoba de su merced?


      Truhana.— (Señala una.) Ésta. (Oliva, en complicidad con Truhana, deja la bolsa en un pequeño baúl sin cerrar, entre las dos alcobas. Se retira Cristóbal, y Truhana empuja a Oliva y a Perejil a la habitación señalada.)


       


      A los hombres los quiero


      como a las uvas:


      colgaditas del techo


      las asaduras.


       


      Jerónimo.— (A Truhana.) ¿Cuál es la alcoba de su merced?


       


      Truhana.—(Señala otra distinta.) Ésta. (Se retira, complacido Jerónimo, y Truhana mete en ella a Lorenzo.)


       


      No les doy a los hombres


      palabra cierta,


      porque son cerrojillos


      de muchas puertas.


       


      (Se oculta la TRUHANA. El escenario queda vacío. Hay una música insinuada. El MESONERO, de puntillas, trata de acercarse a la bolsa. Retrocede, porque sale Cristóbal desde su cuarto y entra en la habitación que le indicaron. Vuelve el MESONERO. Retrocede de nuevo porque JERÓNIMO sale para meterse en el segundo dormitorio. El Mesonero coge por fin la bolsa, la besa y viene a primer término, observado por la Truhana, que lo sigue. Mientras el MESONERO entierra la bolsa, se organiza una marimorena en los dormitorios, porque Oliva, PEREJIL y Lorenzo echan a sus nocturnos visitantes. Vuelve al ruido el Mesonero para poner calma. Truhana desentierra su bolsa y la del Mesonero. Se ríe y las oculta en otra parte. Acto seguido vuelve ya gritando:)


      Truhana.¡Mi bolsa! ¡Me han robado! (A Oliva.) ¿Dónde dejaste mi bolsa, doña Imbécil? ¡Robada! ¡Robada!


      Mesonero.—(Digno.) En esta venta nunca ha pasado nada semejante.


      Truhana.—Eso lo dirás mañana con más razón que hoy: te lo aseguro. (Gran escándalo que despierta a Todos, menos a los Arrieros, que roncan bajo la escalera, entre mantas y monturas.) ¡Vámonos de este antro de bandidos! (Por sus ropas, a los suyos.) Ayudadme a ponerme esta barbaridad. ¡Vamos! ¡Vamos! (Lío monumental en que todos gritan: ¡bandoleros!, ¡ladrones!, ¡un robo!)


      Autor.—Aquí no hay quien duerma.


      CÓMICA 2.—Como tú dormir es lo único que haces...


      CÓMICA 1.—¿Nos habrán robado también a nosotros?


      Tesorero.—Nosotros no tenemos nada que robar.


      Perejil.—(A Truhana.) Pero, ¿es verdad, o no? Contigo no se sabe.


      Truhana.—Robo ha habido, pero se ha hecho justicia. (Se dirige hacia Cristóbal y Jerónimo. A Cristóbal.)


       


      Ay, que me lleva el aire.


      Ay, que me lleva el viento.


      Ay, que para mirarte


      me falta tiempo.


       


      (A Jerónimo.)


      Ay, que me lleva el viento.


      Ay, que me lleva el aire.


      Ay, que me falta tiempo


      para mirarte.


       


      (Al Mesonero.) Voy en busca de los cuadrilleros de la Santa Hermandad. Si no están conchavados contigo y les das parte, te llevarán a rastras. (En este instante entra el conde, que se queda pasmado, Al salir por donde entró él, se le encara la Truhana.)


      Truhana:


      En la venta de amores


      seguir no quiero,


      que hay ladrones que roban


      a los viajeros.


      Vaya un negocio,


      que lo que empieza en venta


      termine en robo.


      Alonso .—(Sin caber en sí de asombro.) Pero ¿esto es una venta o un manicomio?


      Truhana.—Un manicomio. (Le arroja un beso y sale con los suyos. El alboroto continúa.)


      Mesonero.—Habrán sido los arrieros; ya advertí que no les dieran vino bueno... O los cómicos... O estos dos vividores... (Todos le persiguen en rueda alrededor de Alonso. Entran dos Cuadrilleros gritando:)


      Cuadrillero 1.—Somos de la Santa Hermandad.


      Cuadrillero 2.—¿Qué ocurre aquí?


      Mesonero.—Nada; que departíamos en voz un poco alta. (Se arrecia el griterío, con confusas explicaciones: ¡Un robo!, ¡un robo!, y acusaciones mutuas; ¡Han sido esos!, ¡no, ellos! Empujan todos a los Cuadrilleros y los meten en su rueda sonora.)


      Cuadrillero 1.—(Espalda con espalda del Cuadrillero 2, como si fuesen una veleta.) Por las señales que una marquesa nos ha dado...


      Cuadrillero 2.—EI ladrón es... (Gira la veleta apuntando a unos y otros. Se detiene de repente frente a don Alonso.)


      Cuadrilleros.——(Señalándolo.) ¡Su merced! ¡Dése preso! (Voces informes: ¡Sí, sí! ¡Él ha sido!, ¡él!—Pero ¿quién es?—¡El ladrón!—Pero ¿antes qué era?—No lo he visto en mi vida—Es el ladrón, sin duda.—Qué cara de ladrón.)


      Alonso.—Pero ¿cuándo? Pero ¿qué? Pero ¿cómo? (Lo atan los Cuadrilleros.) Cuando os enteréis de quién soy yo, estaréis ya en galeras.


      Cuadrillero 1.—Pues allí nos veremos, buena pieza. (Lo sacan a empellones. Cristóbal y Jerónimo se miran, sueltan una carcajada y salen detrás de la Truhana. A la carcajada de los dos se unen las de la Truhana y los suyos que interrumpe la voz de CRISTÓBAL.)


      Cristóbal:


      Si la Truhana de lascivos dones


      la vida nos ofrece tan entera,


      es porque lleva el mundo en la cadera


      como vasija de fascinaciones.


      Jerónimo:


      Son sus ojos dos negras tentaciones,


      y entre sus pechos va la primavera


      tremolando sin tregua una bandera


      que vence, abate y rompe corazones.


      Lorenzo:


      Ay, quién pudiera proclamarse dueño


      de este ángel o demonio que vehemente


      retoza y canta un bienestar risueño.


      Cristóbal:


      Todo en ella es pasión y gozo urgente,


      Jerónimo:


      Todo a la vez realidad y ensueño.


      Lorenzo:


      Todo echarla de menos si está ausente.


       

    

  


  
    
       


      ESCENA IV


      (La llegada a la Corte)


       


      Oliva.—Mentira parece que hayamos podido llegar a la Corte sin que nos apresaran los justicias. El diablo eres.


      Truhana.—El diablo tendré que ser para librarnos de lo que nos acecha. Madrid está lleno de vividores, de aventureros, de buscavidas, es decir, de gente como nosotros. Hay que andar con mil ojos, no sea que aquel a quien vas a estafar te estafe a ti, que la gente madrileña es muy mala. Toda roba, y miente, y trampea. Toda da gato por liebre, y aun el gato lo cobra más que caro. Desparramaos por las iglesias, y arrebatad las capas, los manteos y las bolsas que sobran, o que están distanciadas de sus dueños. Abrid las puertas de los coches a damas principales; alquilaos de escuderos para dar rango a quienes no lo tienen, y no duréis en ningún oficio tiempo mayor que una hora. Hay que vivir al día, que la vida resbala, y no hay mañana que valga más que hoy. Hay que fiar sólo en nuestra maña, y estar en guardia frente a las ajenas; huir de la rutina y del aburrimiento; sonreírle a la adversidad, porque pasa aún más deprisa que nosotros, y poner la libertad por encima de todo. Hasta de Dios, porque sin ella, ni nosotros ni Él existiríamos. Y luego digan, que de Dios dijeron. Aquí vamos a ser examinados de uno en uno; al que agarren no nos podrá seguir. Ahora nos separamos, para que cada cual vaya a su menester, y aporte su escote a esta compañía.


      Perejil.—Y tú, tan sabia, ¿qué vas a hacer?


      Truhana.—Arreglar una cuenta pendiente. (A Oliva.) Ayúdame a vestir. ¿Te acuerdas de aquella comedia «Antes que todo es mi dama»? Hoy la dama es varón. Tendré que actuar y empavesarme como si fuera un lindo. Mientras recito, veme dando la ropa, que hoy los jóvenes de dinero se emperifollan y presumen mucho más que las damas. Cuando alguno me dice que es un hombre que vale por ciento, pienso que, para hacer el cien, hay que añadirle al uno los dos ceros; y dudo que haya muchos que los tengan. Echad también vosotros una mano, que de esta hecha todos saldremos de aquí hombres, con o sin los dos ceros. Empiezo:


       


      Porque ¿hay paciencia


      para despertar un hombre


      en camisa, y mirar llenas


      todas sus sillas de alhajas


      que ha de acomodar por fuerza?


      Resuélvese en que ha de ser,


      y por el jubón empieza:


      saca una pierna, y por un


      calzón de lienzo la entra;


      y después de haberla puesto


      su escarpín y su calceta,


      y su media y su zapato,


      y su liga, a la tarea


      de calceta, de escarpín,


      de liga, zapato, media


      y calzón, sacrificada


      vuelve a sacar otra pierna.


      ítem más, otros calzones:


      átales las bocas, tienta


      las ligas, y halla que siempre


      una está floja, otra prieta.


      Con siete nudos y siete


      lazadas, siete agujetas


      se ataca, tres y tres y una.


      Ya en calzas y en jubón, llega


      peine y escobillas, jueces


      del copete y las guedejas;


      lávase manos y cara,


      pónese una bigotera,


      y encájase en cuello y manos


      una golilla y dos vueltas,


      una ropilla, una daga,


      una pretina, y tras ella


      espada, capa y sombrero.


      Ya soy varón por de fuera.


       


      (Oliva besa el espejo y se lo ofrece, mientras los otros la aplauden. Truhana arranca una cruz de su jubón.) Ahora me descoso esta cruz, que ganaron mis antepasados, para que crean que soy un grande que lo disimula y me atribuyan fortunas encubiertas. (Se contonea.) ¿Estoy bien? (Le aplauden.) No pago ni una deuda: en vez de acabar con ellas, prefiero acabar con mis acreedores; ando la noche entera bebiendo y dando cuchilladas; engaño a las mujeres que encuentro por la calle y a las que me convidan a su estrado; burlo a las casadas con mis amigos íntimos; cuanto digo es mentira; gasto mucho más de lo que tengo, y confieso y comulgo por la Pascua Florida. A ver, decidme qué me falta para ser un perfecto caballero.


      Oliva.—Sólo una cosa: Tirar del naipe, y jugar.


      Truhana.—Pues a ello voy. Dios os guarde.


       

    

  



  

    

       


      ESCENA V


      (En un garito)


      (Los JUGADORES, mientras juegan, cantan:)


       


      Jugadores:


      Habrá que ser hermoso,


      amable y con las damas caballero,


      decir palabras dulces,


      llegar siempre el primero.


      Elvira (La garitera):


      Buena es la hermosura,


      pero ¿qué hay más hermoso que el dinero?


      Jugadores:


      Habrá que ser valiente;


      tirar, haya o no causa, del acero;


      retar a quien nos tosa;


      pasarse de altanero.


      Elvira:


      Buena es la valentía,


      pero ¿qué hay más valiente que el dinero?


      Jugadores:


      Habrá que ser gallardo;


      mirar al bies debajo del sombrero;


      manejar bien la capa


      y andar con paso fiero.


      Elvira:


      Buena es la gallardía,


      pero ¿qué hay más gallardo que el dinero?


      Jugadores:


      Habrá que ser prudente;


      tener el juicio claro y verdadero;


      decidir con mesura,


      y no irse de ligero.


      Elvira:


      Buena es la prudencia,


      pero ¿qué hay más prudente que el dinero?


      Jugadores:


      Habrá que ser honrado,


      rezador, virtuoso y limosnero;


      respetar al humilde,


      y huir del zalamero.


      Elvira:


      Sí, buena es la honradez,


      pero ¿qué hay más honrado que el dinero?


      (Ríen Todos. Truhana ha aparecido antes, y ha acompañado a Elvira en sus últimas réplicas.)


      Elvira.— (A Truhana.) Como echará de ver el señor galán —que es nuevo en la Corte, donde todo el que vale es conocido—  no soy yo garitera. Mi casa es casa de conversación. La autoridad que la protege me la otorgó como viuda desolada de un héroe de Flandes. En su espada me apoyo (En efecto se apoya en una.), y en su memoria vivo. Aquí concurre —y no será la última vez que lo haga su merced— lo mejor de Madrid, y aun de España y del mundo. Ya para entretenerse con espirituales diálogos, ya para jugar con la mayor honestidad.


      Truhana.—¿Y esos mirones?


      Elvira.—Esperan el barato, que es una partecilla que el que gana les da. En mi casa, que es más bien templo, hay brasero en invierno y agua fresca en verano, y algún traguillo de vino o algún bocadillo de conserva. Y, llegado el caso, que en el suyo no creo necesario, adelanto monedas con que poder seguir la partida y reparar con ello la fortuna.


      Truhana.—Pues adelánteme sobre este cintillo del sombrero. (Se lo quita, se lo do a Elvira que lo tantea.)


      Truhana.—Pues adelánteme sobre este cintillo del sombrero. (Se lo quita, se lo da a Elvira que lo tantea, y le otorga el préstamo.) El hermoso rostro de su merced no me es desconocido.


      Elvira.—A no ser que hayáis estado en Cuenca, imposible que antes lo vieseis: desde mi desastrosa viudedad viví muy retirada.


      Truhana:


      Cuando va por la calle


      la viuda rica,


      un ojito le llora


      y otro le pica.


      La viuda pobre


      tiene que conformarse


      con lo que sobre.


      Elvira.—Chancero es el galán y muy garboso. Juegue con estas cartas el caballerito (Le da un mazo.), verá qué bien le va... Voy a atender, si me da su licencia (Va hacia las mesas y hace una seña a MENESES, el Soldado, que se acerca a TRUHANA.)


      Meneses.—(Que no cesa de echar al aire votos, y habla con acento portugués o gallego.) Deo gratias. ¿Necesita consejo?


      Truhana.—Sí, señor soldado.


      MENESES.—¿En qué me nota que lo soy?


      Truhana.—En todo, le pasa lo contrario que a mí. Porque ¿piensa que yo soy lo que soy? Se engaña. ¿Piensa que es oro todo lo que reluce? Se engaña. ¿Piensa que el hábito hace al monje? Se engaña. Yo soy como el gobierno de esta nación, no lo entiende nadie porque todos estamos en que peor no podrá ser y cada día es peor.


      Meneses.—Por el diablo bendito que habla bien. ¿A qué quiere jugar? ¿A pollas?


      Truhana.—No, señor soldado.


      Meneses—¿A todo? ¿A la primera? ¿A las quince? ¿A las treinta?


      Truhana.—No. señor soldado.


      Meneses — ¿Quiere arriesgar más el lindo? ¿Jugará al andaboba?


      Truhana.—Anda boba será su merced, señor soldado.


      (Señala una mesa.) ¿A qué se juega ahí?


      Meneses.—Al juego del hombre.


      Truhana.—Vaya por Dios. Peligro.


      Meneses.—Veo que es inexperto, voto a bríos. A su disposición me pongo, por Belcebú que su merced me ha entrado por el ojo más de lo que quisiera.


      Truhana.—No sé de qué ojo habla; pero quieto, no lo sospechen esos... Para animarme no necesito ayudas.


      Meneses. (Echando mano al arma.) ¿Es que me está insultando, por vida de mi abuela?


      Truhana.—Quieta también la mano, que a los matones los pongo a raya yo con mi zapatilla.


      MENESES.—Sepa que estoy pretendiendo una encomienda fundada en mis hazañas y en mis ejecutorias.


      Truhana.—Y sepa su merced, como correspondencia, que, de un mandoble, puedo hacer esta noche tortillitas de sesos. (Entre las mesas.) No me gusta la gente que hay aquí, por vida de mi abuela. Esa nariz jerusalena huele a usura, y dos o tres de estos llevan los cuernos con sonajas... Por Belcebú, que si su merced quiere ir a decírselo me hará un servicio. No sé por qué los viejos salen de sus casas.


      MENESES.—Porque la única arma que esgrimen en la cama es la de la paciencia.


      Truhana.—La que se tendrá que armar de paciencia es su mujer. (Se ríen los dos.) De hombre a hombre, señor soldado, ¿qué eres tú en el garito: el que atrae a la gente para desplumarla, el que marca las cartas, o el que las hace desaparecer deprisa para que no se averigüe el gatuperio?


      MENESES.—Por el santo rostro de Jaén, me va a dar pena romper una cara tan bonita. ¿Tú sabes, mozuelo, a quién le hablas? He estado veinte años en la guerra. Mira estas cicatrices que aquí son bocas mudas: estas, de Francia; esta, de Ostende; y en Amberes me dieron la unción por esta larga cuchillada. El cuerpo tengo hecho jirones por la patria, voto a Dios. A mí me debe España su grandeza. 


      Truhana.—Pues voto a Dios, no creo que te la pague: se la jugó a los naipes y perdió. Le ocurrió lo que a ti.


      Meneses.—Yo soy hombre de lucha: no sé más que matar o que me maten.


      Truhana (Despacito):


      A la guerra me lleva


      la necesidad.


      Si tuviera tres reales


      me iría a la paz.


      MENESES.—Eso pasa. ¿Y de qué estoy con esa doña Elvira? Traigo orinales, despabilo velas, vierto el vino, y todo por un triste real de barato.


      Truhana.—De cien soldados, noventa y nueve no han visto ni por el forro un campo de batalla. Vais con vuestra bota y vuestra baraja jugándoos la vida, pero no con las lanzas ni las balas, sino con el naipe. Y luego, cuando todo acabó, si ganaron los vuestros, entráis chillando: ¡Viva la Casa de Austria!, ¡España y Santiago! Ya os conozco. Pero voy a ayudarte.


      Meneses.—(Humilde.) Señor, por vida de, es que en España no hay más que opulentos y mendigos.


      Truhana.—Y en algo se parecen los extremos: en que ninguno de los dos trabaja.


      Meneses.—¿No va siendo hora de equilibrar platillos tan desequilibrados?


      Truhana.—¿Cómo?


      Meneses.—Jugando. Te ayudo yo primero. Te garantizo que conmigo ganas.


      Truhana.—No lo dudo; pero, si tú me guardas las espaldas, ganaremos tú y yo más con un juego distinto.


      Meneses.¿Cómo se llama esa bendición?


      Truhana.—Se llama «convido yo y tú pagas». Di a la dueña que venga, y yo te enseñaré cómo se juega. Tú quédate en la puerta por si tenemos que salir con prisas. (Sonríe a Elvira, y le quita la espada.) Con estas cartas que me diste habría perdido hasta el abintestalo; las mías las marco yo mejor. (Va a gritar Elvira.) Calla, o te ensarto. De modo que viuda de un héroe, ¿verdad, muñidora de virgos? Ahora misino voy a decirle a tu ilustre clientela que se les caen las alas a tus águilas.


      Cuando te conocí en Segovia, señora horrenda, señora zamacuca, ya eras más celestina que la que lo inventó. Me vendiste, en una sola tarde, a seis canónigos, y tuve que salir por pies y jurando venganza. No es que yo diga que quien sea una puta no haga putadas, lo que digo es que las haga a su debido tiempo. Entonces te llamabas por mal nombre madre Juana, y por peor, la Calores. ¿Te acuerdas?


       


      La Calores me llaman,


      muero de frío.


      Les digo a los mozuelos:


      vamos al río.


       


      Luego me dijeron que en Ávila, después de zurrarte la badana, te habían subido, con coroza, en un burro. Supongo que aquí has llegado porque todavía hay gente más mala que tú que te protege. (Elvira va a huir.) Detente, y dame tu cochina escarcela.


      Elvira.—Pero ¿quién es quien así me abruma con embustes y falsos?


      Truhana.—Mírame bien, mientras me das la bolsa con tu dinero y mi cintillo. Sin chillar, o te pregono después de atravesarte. Y ven hasta la puerta a despedirme. Con cortesía. (A los Jugadores.) Queden con Dios, señores. Quiero advertirles que, dentro de muy poco, vendrá un conde muy serio con unos cuadrilleros de la Santa Hermandad: me suele andar pisando los talones (Se levantan TODOS.) Si queda alguno, le ruego que le transmita mis saludos y le advierta que voy camino de Toledo. (Al Soldado.) Vamos, señor soldado. (A Elvira.) No me iré sin darte las gracias. (La golpea con la espada de plano.) Y decirte que estás apergaminada, torpe, gorda y vieja igual que una elefanta. (Va a salir. Se tropieza con el Conde y los Cuadrilleros.) Qué censo. (Cambio.) Señor conde de Al... daba, qué sorpresa tan grata. Traigo afectos desde La Rioja. Mi abuelo, el marqués de la Ensaimada, hizo con el padre de su merced las campañas de Flandes.


      ALONSO.—¿De Flandes?


      Truhana.—Pensaba visitarle cuando descansara un poco de mi viaje. Entretanto me encontré aquí con esta arpía, falseadora de naipes y de honras, que me estafó en la apuesta. No sé cómo en la Corte toleran tanto tahúr y tanto vicio. Mañana le visitaré con mi escudero. Mi nombre es don Luis de Zúñiga. A sus órdenes. Que estos cuadrilleros, si tienen jurisdicción dentro de la ciudad, cumplan con su deber. (Reverencia, sombrerazo, y sale.)


      Alonso.—¿No estáis oyendo a don Luis? Registrad esta maldita casa y que se identifiquen los tahúres.


      Elvira.—Pero señor...


      Alonso.—No hay pero que valga. Obedeced, salvo mayores cargos. ¿No habrá aquí por casualidad oculta una mujer?


      Elvira.—Por lo que yo sé, no. Pero por lo que me figuro, mujer es ese don Luis a quien confunda el diablo.


      Alonso.—¿Qué dice?


      Elvira.—Lo que su merced oye.


      Alonso.—Ya me pareció a mí. Registrad vosotros, que yo salgo tras él.


      Elvira.—Si es quien yo creo, ya estará en Ocaña.


      (La Truhana, del brazo de MENESES. encuentra al resto de la compañía en el primer término. Cantan TODOS, más los que a ellos se añadan.)


      Todos:


      Con la jácara, jácara, jácara,


      con la jacarandina.


      El que corte ta rosa, ah,


      que se clave la espina.


      ¡Eh!,


      yo no la cortaré.


       


      Somos los de la mala, mala vida.


      No queremos ser héroes ni santos.


      Queremos ser felices:


      lo que podamos, que tampoco es tanto.


       


      No envidio ni a rey ni a Roque,


      ni sirvo ni soy servido,


      Duermo cuando tengo sueño;


      cuando estoy despierto, vivo.


       


      Con la jácara, jácara, jácara,


      con la jacarandina.


      El que corte la rosa, ah,


      que se clave la espina,


      ¡Eh!,


      yo no la cortaré.


       


      Somos los de la mala, mala vida.


      No queremos ser ricos ni famosos.


      Queremos ser felices


      del brazo por la vida unos con otros.


       


      No temo perder fortuna,


      ni añoro la que he perdido.


      Me conformo con lo ajeno,


      pues no tengo nada mío.


       


      Con la jácara, jácara, jácara,


      con la jacarandina.


      El que corte la rosa, ah,


      que se clave la espina,


      ¡Eh!,


      yo no la cortaré.


       


    


  




  

    

       


      ESCENA VI


      (El ejido de un pueblo)


       


      (Truhana, vestida de labradora, rodeada de su gente, le habla, desde lo alto, a un Pueblo abatido.)


      Truhana:


      Liebres cobardes nacisteis;


      bárbaros sois, no españoles,


      ¡Gallinas! ¡Vuestras mujeres


      sufrís que otros hombres gocen!


      ¡Poneos ruecas en las cintas!


      ¿Para qué os ceñís estoques?


      ¡Vive Dios, que he de trazar


      que solas mujer cobren


      la honra de estos tiranos,


      la sangre de estos traidores!


      ¡Y que os han de tirar piedras,


      hilanderas, maricones,


      amujerados, cobardes!


      ¡Y que mañana os adornen


      nuestras tocas y basquinas,


      solimanes y colores!


      A más de uno quiere ya,


      sin sentencia, sin pregones,


      colgar el recaudador


      del almena de una torre;


      de todos hará lo mismo;


      y yo me huelgo, medio hombres,


      porque quede sin mujeres


      esta villa honrada, y torne


      aquel siglo de amazonas,


      eterno espanto del orbe.


       


      (Aplausos y bravos entre su compañía. A ella.) Muchas gracias. (A la gente del Pueblo:) ¿Vais a meter la cabeza debajo del ala por un recaudador de impuestos? Él es uno, y vosotros sois todos: todos y uno a la vez. Se acabó el aprovecharse de vuestras haciendas y de vuestras mujeres. Arriba esas cabezas y esos corazones. Lo que no pueda un pueblo aunado no lo podrá ni el rey. (Gritos del Pueblo:)


      Pueblo.¡Contra él! ¡Todos juntos! ¡A degollarlo!


      Truhana.—No es preciso matar. Sólo ponerle el culo morado, que es lo que está pidiendo. Traedlo acá. Y una manta. Que suba y baje en vuestras manos. Para guardar su honra, ya se cuidará él de no acusaros, o con su acusación se perderá. (Mantean al recaudador mientras cantan:)


      Pueblo:


      Venga arriba, arriba, arriba,


      la campana que está viva.


      La que no tiene badajo


      venga abajo, abajo, abajo.


       


      (La gente del Pueblo, mezclada con la de la Truhana, como en un juego de niños, golpean y se burlan del recaudador, mientras recitan y cantan:)


      Todos:


      Recolín, recotán,


      de la vera, vera, van.


      Del palacio a la cocina,


      dime cuántos dedos


      tienes encima.


       


      El pompón, el pompón.


      El dinerito en el bolsón.


      Y las tortitas, y las tortitas


      para tu madre las más bonitas.


       


      Pan y pepino,


      botijos de vino.


      Pan y panizo


      el culo te atizo.


      Con una correa


      se caga y se mea.


       


      Aquí se ponen cuernos.


      Llegad, mirones,


      que trayendo dineros


      todo se pone.


       


      Que saiga el foro


      con cuernos de oro.


      Salga el toro del toril


      que lo quiero ver morir,


      y aunque este toro no quiera,


      que estire la pata y muera.


       


      Santa Catalina,


      cabellos de oro,


      mataste a tu padre


      porque era moro.


       


      Santa Catalina,


      cabellos de plata,


      mataste a tu madre


      porque era falsa.


      ¿Y al recaudador?


      A ese lo mataste porque era el peor.


       


      Toma estos cuatro cuartos,


      compra una cabra,


      si no lo quieres negra,


      cómprala blanca.


      Toma estos cuatro cuartos,


      compra un borrico.


      Si no lo quieres grande,


      cómpralo chico.


       


      (Saltan a pídola.)


       


      A la una, anda mi mula.


      A las dos, la coz.


      A las tres, el perrito de san Andrés.


      A las cuatro, de mierda te harto.


      A las cinco, te los hinco


      cien clavos en los hocicos.


      A las seis, dale de comer al buey.


      A las siete, empújalo y vete,


      pero tente, bonete.


      A las ocho, salivita en bizcocho.


      A la rasín, con el culín.


      A las nueve, saca la burra y bebe.


      A las diez, sácala otra vez.


      A las once, llaman al conde.


      ¿A qué conde?


      ¡Al de Inglaterra!


       


      (Hacen la rueda.)


       


      En Inglaterra hay un pino.


      El pino tiene un nido.


      El nido tiene un huevo.


      El huevo tiene un pelo.


      Y en tirando de este pelo


      —tira, tira, pelo, pelo—


      se estremece todito el pueblo.


       


      Una paliza en el tris,


      una paliza en el tras,


      otra paliza en el tres,


      ¡y echar a volar!


       


      (Huye el recaudador entre las alegres risas de todos.)


      Jerónimo.—El conde con los cuadrilleros sube por el camino.


      Lorenzo.—¿Qué hacemos?


      Cristóbal.—Qui fugiebat, rursus proeliabitur. Hay que huir.


      Meneses.—Sin tardanza, voto a Dios y a su madre.


      Oliva.—Nos daremos con él de manos a boca.


      Perejil.—Si vamos por allí, con él; si por allá, con el recaudador.


      Meneses.—¡Pesia! ¡En nombre de! Esta daga de dos orejas a tu servicio está. ¡Por vida de! Se la dio mi tatarabuelo a mi bisabuelo cuando partió a la conquista de Granada.


      Truhana.—Esa daga lo único que partió fue a la conquista, porque ayer intenté partir un melón con ella, y no sirvió. Bienaventurados los que padecen persecución por la justicia, porque ellos serán hartos.


      Lorenzo.—Hartos serán los que han hambre y sed de justicia.


      Truhana.—Más hartos que los que padecen persecución  te digo yo que no. Hasta aquí estoy; (Se toca el moño.) Esta vez no podemos huir ni por la derecha ni por la izquierda; habrá que huir por arriba. Esta vez hay que morirse.


      Oliva.—¿Tanto?


      Truhana.—Como lo oyes. (Al Pueblo.) Gente mía: Una gentucilla del tres al cuarto viene a prenderme, y, si se enteran de lo que ha pasado, os prenderán a todos. Conviene que lo aquí sucedido se disipe en humo y griterío. De momento, me voy a morir yo. Quiero un velorio bien sonado. Yo era joven y buena; todos vosotros, un poco mi familia. Traed velos y telas negras, pero deprisa. Virgen he muerto, que para el pleito de las virginidades sólo cabe un testigo.


      (A Jerónimo.) Contigo iba a casarme. (A Perejil.) Tú eras mí tío. (A Lorenzo.) Tú, como es natural, el cura. (Al Estudiante.) Tú ayúdale, llevándole el aceite y la cruz.


      Oliva.—Yo era tu madre.


      Truhana.—Tú eras mi abuela.


      Oliva.—Demasiado me parece. Muy niña debí de casarme yo, y muy niña mi hija. Hasta el colodrillo estoy de ser cosas estrafalarias: tu dueña, tu morisca, tu esclava, tu alcahueta, y ahora, tu abuela. ¿Por qué no tu perra cimarrona, o un caballo cuatralbo?


      Truhana.—No me des ideas.


      Oliva.—A mi es que no me va a salir el llanto. Yo soy muy ojienjuta; no me gustan los ojos cebolleros; llorar me cuesta lágrimas de sangre.


      Truhana.—Pues échalas de sangre, y listo.


      Oliva.—Me entrará risa, ya verás.


      Truhana.—¿Es que no has sido toda tu vida una cómica loca?


      Oliva.— Sí, pero no una trágica. Hay diferencia.


      Truhana—No la hay. Volverse loca por una tragedia como la muerte mía no deja de ser un signo de cordura. (Al PUEBLO.) Vecindario, puesto que somos cuerdos, este velorio tiene que ser una loquera que llame a Dios de tú. (Han vaciado el baúl, que es lo que va a servirle de ataúd. Va a tumbarse.) Ah,  me llamaba Lucinda: siempre me ha gustado ese nombre. (Se tumba. TODOS se disfrazan de su papel con el contenido del baúl, y empiezan a tomar posiciones. La gente está, vestida ya de negro, expectante.)


      Oliva.—A la una, a las dos, a las tres: ¡Ay!, ay, desgraciada de mí que me he quedado sola. Ay, cómo se ha llevado Dios a esta alma de cordera. Quién iba a decirme que yo le cerraría los ojos, en lugar de ella a mí. (El Pueblo está admirado, como en una representación de teatro.)


      Truhana.—No te eches encima, que me aplastas.


      Oliva.—Y tú no me interrumpas, que me cortas el hilo.


      Truhana.—Calla y sigue.


      Oliva.—¿Cómo que calle y siga?: ¿A la vez?


      TRUHANA.—Que calles como Oliva y sigas como abuela, ladrona, que está al llegar el conde de la Alacena.


      Oliva.—(Ríe.) Uy, de la Alacena. (Llora.) Ay, lo único que tenía: mi gloria y mi ventura, mi gozo y mis dos manos. Todo se lo llevó la muerte aciaga. A nada le hace ascos la sañuda; más hambre tiene que melindres; no es segador que duerma siesta. Esto es de El Quijote... Ay, lumbre de mis ojos, aliento de mi boca, sortija de mis manos, música de mi oído, aroma de mis narices...


      Truhana.— (Ríe.) No sigas por ahí, que me meo toda.


      Lorenzo.—(Entona la primera estrofa del Dies irae.)


      Dies irae, dies illa


      solver saeclum in favilla:


      teste David cum Sibylla.


      Oliva.—Ay, eso digo yo.


      Cristóbal.—Contra vim mortis non est medicamentum in orbis.


      Oliva.—También digo yo eso.


      Cristóbal.—Quem dii diligunt adolescens moritur.


      Oliva.—Eso, eso.


      Cristóbal.—Pompa mortis magis terret quam mors ipsa.


      Oliva.—Eso ya no. No sé lo que es. pero no. Hasta ahí no.


      LORENZO.— (Entona la segunda estrofa del Dies irae.)


      Quantus tremor est futurus,


      quando iudex est venturus,


      cuncta stricte discussurus!


      OLIVA.—Si os ponéis a latinear todos, yo no sigo. Al fin y  al cabo soy la abuela. Ay, flor de mi rama. Ay. mi Lucía.


      Truhana.—Lucinda.


      Oliva.—O Lucinda, qué más da. Ay, muerta como un jilguero, confesada y comulgada ayer mismo; cascabel, grano de incienso, esperanza mía.


      (VECINAS, entrando poco a poco en el juego,


      de una en una.)


      Vecina 1.—El que bien vive y santamente antes de tiempo ve la muerte.


      Vecina 2.— Hiere la muerte con pie indiferente.


      Vecina 3.—Y nos mide a todos con el mismo rasero.


      Vecina 4.—A la muerte no hay casa fuerte.


      Vecina 5.—Al que le duela la muela que se la saque.


      Jerónimo.—Jesús.


      Vecina 1.—Al rocín desgraciado le cae la albarda siempre sobre una matadura.


      Jerónimo.—Jesús otra vez.


      Vecina 1.—Es que nadie nace enseñado sino a llorar.


      Oliva.—Pues de llorar se trata, condenadas; pero qué mal to hacéis.


      (Vecinas, con más convicción y más prisa.)


      Vecina 2.—A moro muerto, gran lanzada.


      Vecina 5.—A muertos y a idos, no hay amigos.


      Vecina 1 —Cuando vino el orinal, muerto era Juan Pascual.


      Vecinas 3 y 4.—Muerto el perro se acabó la rabia.


      Oliva.—Ay, qué hijas de madre sois todas, bobas mías. Mejor no habléis; sólo chillad y arrancaos los pelos de la barba —la que la tenga— o de donde sea. Y echaos tierra en la cabeza, y daos con piedras en el pecho, pero fuerte, a ver si así os matáis, desatentadas. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!


      Lorenzo.—(Entona la tercera estrofa del Dies irae. Asoma el conde con los dos cuadrilleros de la Santa Hermandad. Se recrudece el griterío.)


      Tuba mirum spargens sonum


      per sepulcra regionum


      coget omnes ante thronum.


      Alonso.—¿Estáis cierto de que era a este pueblo al que venía la Truhana?


      Cuadrillero 1.—¿Qué?


      Alonso.—Que si estáis seguros de que la Truhana subió a este pueblo.


      Cuadrillero 2.—No se oye.


      Alonso.—Cómo se va a oír. El caso es que por donde va esa mujer va la desgracia. (A Oliva, que se ha echado un velo por la cara.) Señora, ¿qué ocurre aquí?


      Oliva.—¿Es que no está claro? ¿Tan rematadamente mal lo están haciendo esas? (Con otro tono.) Ay. mi nieta. Ay, mi Lucinda hermosa. Ay, mi canario de oro. Muda estoy con tu muerte.


      Alonso.—Muda, no. (A Jerónimo.) Joven, ¿sabe si la Truhana se encuentra en este pueblo?


      JERÓNIMO.—(Apartándolo.) Respetad nuestro dolor. La gala de la aldea nos ha dejado. O lloráis con nosotros, o pasad de largo.


      Cristóbal.—Lacrimae rerum sunt. Spiritus promptus est, caro autem infirma.


      Jerónimo.—En el mes de abril íbamos a casarnos. Un viento repentino la ha apartado de mí.


      LORENZO— (Entona la cuarta estrofa del Dies irae.)


      Mors slupebit et natura,


      cum resurget crealura


      iudicanti responsura.


      PEREJIL— (Al ver que el conde va a indinarse sobre el falso ataúd.) Flores, flores, flores, para la flor.


      TRUHANA.—Me vas a ahogar, cabrito.


      CRISTÓBAL.—Sum, ergo cogito; cogito, ergo sum


      PEREJIL.—Flores, flores.


      Truhana.—Que voy a estornudar.


      CRISTÓBAL.—Sic transit gloria mundi: sicut naves, quasi nubes, velut umbra.


      JERÓNIMO.—(Tratando de apartar al conde.) Media alma mía era; no, mucho más de media.


      Oliva.—(En un arrebato, se interpone.) Dejadme llorar a mí sola. Yo soy la que más he perdido. Callaos de una vez, marimandones, que como pierda la razón no dejo uno con ojos. (A Alonso, empujándolo.) Y su merced, aléjese, que me faltan dos dedos para empezar a dar puñadas. ¡Venganza! ¡Venganza!, porque me han robado la mejor prenda, la única prenda mía. (Se echa sobre el ataúd y casi cocea al conde.)


      LORENZO.— (A Alonso.) Si su merced pregunta por una mujer de costumbres livianas y exterior poco honesto, estuvo aquí y se fue. Salió con el recaudador esta misma mañana camino de la Corte. Besándose iban, qué impudor.


      Alonso.—¿Besándose?


      Lorenzo.—Él la besaba a ella. No pude ver si ella se resistía.


      Alonso.¿Camino de la Corte?


      LORENZO.—Así es. (Inicia otra estrofa del Dies irae. Se reanuda el griterío espantoso, que se había calmado para escuchar a LORENZO.)


      Líber scriptus proferetur,


      in quo totum continetur,


      unde mundus iudicetur.


      Cristóbal.— (De repente, en un alarido.) ¡Pater noster! (Silencio total.)


      Alonso.— (A los Cuadrilleros.) Deprisa, vamos ahora que escampa. No hay tiempo que perder. (Cristóbal le sisea.) Pésame de vuestro dolor. Os acompaño en él. (Le da unas monedas.) Para misas por su alma.


      Cristóbal.—Dios le depare a su merced una santa muerte.


      Alonso—Así sea, pero sin prisas.


      Cuadrillero 1.—¿En qué quedamos: ahora sin prisas?


      Alonso.—Para lo nuestro, no. Deprisa, y que revienten los caballos. (Salen el conde y sus acompañantes. Los miran irse los que quedan. Va amainando el planto. Truhana se va incorporando.)


      Truhana.—¿Ya?


      Oliva.—Ya.


      Truhana.—Creí que me daba un tabardillo y que me moría de verdad. Qué malo es estar muerto. Menos mal que la vida acaba con todo. (De pie en el ataúd.) Ahora lo entiendo bien: el muerto al hoyo el vivo al bollo. ¡Alegría, hijos míos, que nos la hemos ganado! (La escena cambia de repente. Los colores sustituyen al negro. Todos cantan y bailan como resucitados.)


      Lorenzo:


      De los juncos sale el agua;


      de los álamos, el viento.


      De tu cintura, Truhana,


      salen malos pensamientos.


      Coro:


      Tu cintura, Truhana,


      se te mimbrea


      como las banderitas


      en la azotea.


      Truhana:


      Ay, amor, tenme


      que las fuerzas me faltan


      para tenerme.


      Jerónimo:


      Los dos ojos de mi cara


      diera yo por tu cariño,


      y que tus ojitos negros


      me hicieran de lazarillos.


      Coro:


      La Truhana en los ojos


      tiene saetas


      con que mata a los hombres


      que se le acercan.


      Truhana:


      Vaya un castigo:


      adorarle las armas


      al enemigo.


      Cristóbal:


      Si me quieres, dímelo,


      y si no dame veneno,


      porque a vivir sin tu boca


      la mala muerte prefiero.


      Coro:


      Ni durmiendo, Truhana,


      la gracia pierdes,


      que hasta tus suspirillos


      son alcahuetes.


      Truhana:


      Eso es tan cierto


      como el avemaría


      y el padrenuestro.


      Meneses:


      Me tiene a mí la Truhana


      lo mismo que san Lorenzo:


      achicharradito vivo


      y cada vez más contento.


      Coro:


      Quiéreme poco a poco,


      no te apresures,


      que lo que a mí me gusta


      quiero que dure.


      Truhana:


      Vamos andando,


      que si tú llevas miedo


      yo voy temblando.


       


      (Salen Todos.)


       


       


    


  



  
    
       


      ESCENA VII


      (Sierra Morena)


       


      (Los cuatro acompañantes de la Truhana están descargando su carro. Entran Oliva y PEREJIL.)


      Oliva.—Me ha dicho la capitana que, con motivo de haber entrado en esta Sierra Morena y de sentirse los primeros vapores templados de la primavera —son sus palabras—, quiere cenar como si fuera una señora.


      Perejil.—Ha dicho como lo que es, no como si fuera.


      Oliva.—Es igual. A estas alturas, después de tener gastados los pies hasta las rodillas de tanto huir, no nos vamos a andar con miramientos. Vosotros id poniendo la mesa y el servicio. (A Perejil.) Mientras, haz tú la cena.


      Meneses.—Por los cuernos de Lucifer, entre la capitana y la tenienta nos van a poner a barrer Despeñaperros.


      Oliva.—A mí me ha dicho que la vaya a vestir entre esos árboles. Y que a ninguno de vosotros se le ocurra mirar, so pena de la vida.


      Cristóbal.—Si la miro, me mata; si no, me muero. (Comienzan a poner la mesa, con manteles, candelabros y velas.)


      Jerónimo:


      ¿Quién lava cada mañana


      la mugre de España entera,


      y se pone por montera


      la ley de su palangana?


      LOS CINCO:


      ¡La Truhana!


      Lorenzo:


      ¿Quién despoja y acristiana


      al rey y su monarquía


      sin dejar ni un solo día


      de ejercer su real gana?


      Los cinco:


      ¡La Truhana!


      Cristóbal:


      ¿Quién afana a quien afana


      y calienta a quien calienta?


      ¿Quién les canta las cuarenta


      a Dios Padre y a santa Ana?


      Los cinco:


      ¡La Truhana!


      MENESES:


      ¿Quién le zurra la badana


      a tiranos y abusones


      y le corta los riñones


      a quien toca la marrana?


      Los cinco:


      ¡La Truhana!


      (PEREJIL está haciendo la cena. Los otros se acercan, hurtan algún trozo, discuten.)


      PEREJIL.—Vaya festín que preparo. (Dándole con el asador a uno.) Quien come la vaca del rey, en cien años paga los huesos.


      Cristóbal.—Non ut edam vivo, sed ut vivam edo.


      MENESES.—Eso quiere decir que me toca un huevo.


      Jerónimo.—(Tira de Lorenzo que se acerca a picar.)


      A caballo comedor, cabestro corto.


      Lorenzo.—Si yo soy el caballo, el cabestro eres tú.


      Cristóbal.—Manducamus et vívamus, eras enim muriemur.


      MENESES.—Eso quiere decir que me toca el otro huevo, pardiez.


      Perejil.—(Separándolos y sirviéndoles de beber.) Comamos y bebamos, y nunca más valgamos. Y hablemos en paz, que luengas pláticas hacen chica la noche. (Se ponen a beber mientras la luz nos lleva entre los árboles, donde se ha cambiado de ropa la Truhana. Oliva la ayuda a maquillarse.)


      Truhana.—Qué alegría volver a ser señora. Alcánzame los tarros de pintura, que me parece oír los bastonazos de cuando nos llamaban a la escena.


      Oliva.—Genio y figura hasta la sepultura.


      Truhana.—El bermellón y el albayalde, y un par de lunarcilos de cartón para agraciar la cara.


      Oliva.—Con la falta de costumbre te van a salir ronchas.


      Truhana.—Pues no echo nada en falta, cotorrera. Libres estamos; el aire es suave; los compañeros nos aguardan. La cena del rey Baltasar fue una menuarria al lado de la nuestra... Un nada de colorete en la barba también.


      Oliva.—Milagro será que no te haya salido una perilla de capitana intrépida.


      Truhana.—Cascarriosa. Y en los labios. Y en las orejas. Y en la frente.


      Oliva.—¿Y por qué no en las plantas de los pies?


      Truhana.—A pedírtelo iba.


      Oliva.¿Y donde yo te diga?


      Truhana.—Ya me lo puse antes.


      Oliva.—Pues, si en vez de la sierra esto fuese Sevilla, dejabas sin colorete al reino entero.


      Truhana.—No es que lo necesite, que nunca tuve mejor color que ahora. Es por resultar otra. Vísteme, oliva seca.


      Oliva.—¿No te acuerdas de verdad del teatro? ¿No añoras los aplausos? Y aquel esperarnos a la salida... (Mirada de Truhana.) Bueno, esperarte.


      Truhana.—Cuatro galanes tengo como cuatro soles.


      Oliva.—Sí, el escarabajo pelotero llama a sus hijos granos de oro.


      Truhana.—No hay que tentar a Dios. Anda, rocíame  con el agua de azahar. (Oliva la salpica.) Cigarrona. A sorbitos y con los dientes cerrados, que me vas a encoger con ese chaparrón. (Oliva lo hace así.)


      Oliva.—Nada estropea los dientes tanto como esta porquería.


      Truhana.—Quien nació para burra, por mucho que se afine no será nunca tórtola. (Oliva le ofrece el espejo después de besarlo.) Me lo tendré que decir yo, en vista de que la envidia no te consiente decírmelo: estoy maravillosa. A esos les dará un paroxismo.


      Hipogrifo violento,


      que corriste parejas con el viento


      Oliva.—¿No me dejas que te quite ese poquito de bigote?


      Truhana.—Hija de la gran puta. (Se echan a reír las dos.)


      Oliva.—Una pinceladita en las pestañas. Así. Ay, qué dolor de cuerpo, tenerse que morir.


       


      Como te ves yo me vi;


      como me ves te verás.


      Todo acaba en esto aquí.


      Piénsalo y no peques más.


       


      Truhana.—No me amargues la cena, trampantoja. Vamos. Vamos. Da tú los bastonazos. (La luz va hacia los compañeros. Oliva da tres golpes y aparece, majestuosa y bella, la Truhana. Asombrados y prendidos de su hermosura se acercan los compañeros. Todos te alargan la mano para ayudarla a descender.) De mi estudiante, lo que más me gusta es como dice en latín las tonterías. De mi curita, que hace versos tan cojos que no pueden andar y se amontonan, y que bosteza sin parar de tanto como se aburre él mismo. De mi hidalguillo. cómo tartamudea para coger impulso. De mi soldado, lo bien que envuelve en juramentos su cobardía. (Ante la decepción de los cuatro.) Es una chanza, bobos, ¿qué os creíais? (Se amontonan ios cuatro diciéndole: «te amo», «te quiero», «Truhana mía»...) Orden, orden, que al que prefiero es a mi Perejil. (La besa.)


      Oliva.—(Separándolos.) Tu Perejil es mío; este no es perejil de todos los guisos.


      TRUHANA.—(Ante la insistencia de los cuatro.) Ahora resulta que no les gusté antes por guapa, pero les gusto ahora por mejor vestida. Oliva, aprende de hombres.


       


      De galanes que dan en ser poetas


      huid, si sois discretas,


      pues, con tratos diversos,


      nunca os regalarán más que con versos.


      Buscad poetas mudos


      de los que, en vez de versos, dan escudos.


      Con soldados tronados y estudiantes.


      que son como viandantes,


      no acomodéis el trato,


      pues procuran buscar lo más barato.


      Con frailes, ni aun por lumbre,


      que os darán pesadumbre;


      porque, como taimados,


      regalan poco y viven recatados.


      Tened muchos, si muchos se ofrecieren,


      siempre que todos dieren.


      Y al que no, santigualle,


      y ponedlo de patas en la calle.


       


      ¿Qué os parece: sé o no de hombres? ¿No contestáis? (Meneses se acerca, la abraza y la besa.)


      Meneses.—Voto a Dios que va a ser mía. (Ella, en broma, lo abofetea con un guante.)


      Jerónimo.—(Lo aparta con violencia.) Eso lo resolveremos con la espada. La Truhana me prometió...


      Truhana.—¿Prometer yo?


      Lorenzo—Yo fui el primero.


      Cristóbal.—Con quien mejor se lleva es conmigo, y yo quien más le agrada.


      Perejil.—Haya paz. Haya paz.


      Truhana— (A Oliva.) Pero ¿esto qué es?


      Oliva.—¿No entendías de hombres? ¿Qué va a ser esto, hija? Una pelea de gallos. (Colabora con su marido en atajar la refriega.) Los cuatro sois iguales para ella.


      JERÓNIMO.—Oliva tiene razón.


      Truhana.—Claro que la tiene: los cuatro sois hermanos para mí.


      Jerónimo.—Por tanto, lo mejor es echarlo a suertes. Quien gane se quedará con la Truhana.


      Meneses.—¿Y los demás se irán?


      Cristóbal.—Y los demás se irán.


      Jerónimo.—¿De acuerdo?


      lorenzo, Cristóbal y Meneses.—(Después de mirarse.) De acuerdo. (Tienden una capa en el suelo; MENESES saca un juego de dados.)


      Truhana.—Queréis decir que será dueño mío quien saque el número más alto, ¿no? Queréis decir que me vais a jugar a los dados así, sin más ni más. Pues yo voy a deciros cuantas son cinco, y el puto nombre de la pascua. (Coge una soga del carro y los azota.) Maribambarrias, cerdos, ¿al maestro cuchilladas? Ni tengo que obligar con mi cuerpo a nadie en esta compañía, ni darle gusto a nadie. ¿Qué creísteis, bobibellacos, sayonazos, ensartapiojos? La Truhana, que está pasando fatigas por no entregarse al rey, ¿se va a entregar a un bujarrón, y además forzada? La Truhana, que no tiene más que su libertad y los redaños para defenderla, ¿va a perderse o ganarse en una partidita? ¡Castrones! ¡Miserables! Se acabó. Se levanta el cotarro. Ni un paso más alante con vosotros. (Va hacia el baút. Lo abre Saca lo que dice:) No quiero vuestro ni un pelo de la ropa. Lo que trajisteis, y lejos de mi vista. ¡Fuera! ¡Fuera! Tu sotana, tu hábito, tu pena, tu pobreza, tu sombrero, tu cobardía, tus hazañas fingidas, tu ver el mundo por una cerradura... Arcadas me estáis dando. No quiero volveros a ver en mi vida ni oír más vuestros nombres. ¡Fuera! ¡Fuera! (Sale cada uno por un lado. Se quedan en silencio Truhana, Oliva y Perejil.)


      Oliva.—(Para romper la tensión:) Araña, ¿quién te picó? Otra araña como yo... De blanco los vestiste.


      Truhana.—Esta noche iba a empezar la primavera... (Comienza, desolada, a desnudarse.)


      Perejil.—Empezará mañana, ya verás. Estas cosas siempre traen retraso.


      Truhana.—(Al dejar la ropa en el baúl.) Se han dejado lo que cada uno más quería: el falso retrato de la novia, la daga de dos orejas, la cuchara de palo, la cruz de Caravaca. Lo que más querían.


      Oliva—Aparte de ti, naturalmente. (Pausa.) ¿No oís nada?


      PEREJIL.—(Presta atención.) Nada. ¿Y tú?


      Oliva.—Tampoco; pero no sé que es peor. (Con intención malévola.) De noche y solos en esta sierra oscura...


      Truhana.—¿Qué queríais: que me rifaran como a una longaniza?


      Oliva.—Mírala, tan oronda: no suda el ahorcado, y suda el franciscano.


      Truhama— (Besando a los dos.) Descansad, si podéis. No hay mal que dure. Ni bien. Dejadme sola. (Oliva y Perejil se retiran entre los árboles. Después de una pausa Truhana coge una guitarra del baúl, la rasguea, y canta:)


       


      La primavera miente y hace frío.


      La primavera miente y estoy sola.


      El brillo de las estrellas no calienta


      porque están demasiado lejos.


       


      A mí también me gustaría


      —claro que sí me gustaría—


      colocarme un te quiero,


      corno un ramo de albahaca,


      en el pecho.


      Y zurcir las camisas de mi hombre,


      y que un niño me despertara


      a deshora.


       


      A mí también me gustaría


      estar pendiente de la hora de la cena


      y aprender a hacer una buena colada,


      y que unas manos me impidieran


      moverme con soltura.


       


      A mí también me gustaría


      —claro que sí me gustaría—


      dejar de ser mía del todo


      y ser del todo de alguien.


       

    

  


  
    
      Apoyar mi cabeza sobre un hombro,


      y decir así sea, así sea,


      mi amor, como tú digas.


       


      Pero la primavera miente y hace frío;


      la primavera miente y estoy sola.


      El brillo de las estrellas no consuela


      porque están demasiado lejos.


       


      CUADRILLERO 1—(Desde fuera.) Aquí hay restos de un fuego.


      Cuadrillero 2.—(Desde fuera.) Están fríos.


      ALONSO.—(Desde fuera.) Son los terceros que vemos esta noche.


      Truhana.—(Los despierta) Oliva, Oliva, Perejil: el conde. Obedeced sin preguntarme nada (A Perejil.) Lo siento. Ya te lo explicaré. (Le da con un palo en la cabeza, Perejil se desmaya.)


      Oliva. —Mala noche y parir hija. ¿Qué haces, monstrua?


      Truhana.—No hay tiempo. Átame a ese árbol. Mal o bien, no importa. Recuérdalo: nos han asaltado; yo soy tu señora,..


      Oliva.—Una dama importante, por supuesto, ¿Con título?


      Truhana.—Según vengan las cosas. Ahora grita, Pide socorro. (Oliva lo hace.) Más fuerte.


      Oliva.—¡A mí! ¡Auxílienme! Almas caritativas, vengan en mi ayuda. (Entra el conde con los Cuadrilleros.) Si venís en son de paz, Dios os lo pague; si venís a rematar lo que otros malnacidos hicieron, nada nos queda por arrebatar. Aquí está mi hermosísima señora desmayada, y malherido por defendernos mi buen esposo.


      Alonso.— (Mientras corta la cuerda de la Truhana.) ¿Qué sucedió? (Le cae el cuerpo de Truhana encima, como desmayada. Él la abraza.)


      Oliva.—Como un rayo cayeron. No sé nada. Dormíamos, y de pronto nos despertó un escándalo. El ruido que hicisteis al llegar los movió a huir. A los salteadores, digo. No andarán lejos. Señora, respondedme. No me dejéis en esta negra incertidumbre. ¿Estará muerta?


      Alonso.—No; ya vuelve en sí. (En voz baja.) Todos los rostros de mujer que veo me recuerdan a la que busco. Es como si la llevara retratada aquí. (Se toca el corazón.) De tanto ir tras ella se me ha metido dentro.


      Oliva.—Doña Isabel, mire que ya estamos seguras. Quisieron mancillarla; a este ángel, señor. Vea todas sus ropas desgarradas. Se defendió como un león esta gacela. (Truhana da un salto y se pone a golpear al conde, que la abraza para defenderse.)


      Alonso.—Sosiegue su merced. Soy un hombre de bien. Ya está a salvo. (Ella se inclina sobre él sollozando. Él le golpea con ternura la espalda,) Así, desahóguese, desahóguese.


      Truhana.—Si don Lope viviese,.. Fue mi esposo, señor. ¿Qué será de una débil mujer sola en el mundo? Mis criados son viejos y algo torpes, señor...


      Oliva.—(Como en un picotazo,) Mal rayo parta a quien golpeó a mi Pero Gil, que por poco lo mata.


      Alonso.—Estos son cuadrilleros de la Santa Hermandad. Cuénteles lo ocurrido.


      Truhana.—Apenas si lo sé. Habíamos cenado; nos disponíamos a dormir, cuando se desplomaron sobre nosotros. Los entreví a la luz de esas velas. Eran cinco o seis. Había una mujer entre ellos, que parecía tener mucho ascendiente, y a la que llamaron un par de veces no sé cómo.


      ALONSO.—¿Truhana?


      Truhana.—Algo así.


      Alonso.—En busca de ella y de su gavilla ando. ¿Por dónde se fueron?


      Oliva.—(Con una gran vaguedad) Por allí... Bueno, se separaron. Otros por allá.


      Alonso.— (A los Cuadrilleros.) Seguid sus huellas, mientras yo atiendo a esta señora. Por si retornan... (Salen los Cuadrilleros.)


      Truhana.—¿No sería mejor que fuese también su merced?


      Alonso.—Estaré más tranquilo custodiándola.


      Truhana.—Gracias, señor. (Oliva está atendiendo a Perejil, que vuelve en sí.)


      ALONSO.—¿Qué fue lo que os robaron? Veo aquí mucha impedimenta.


      Truhana.—(Llora de nuevo.) El dinero, señor. Toda mi fortuna. Don Lope, mi esposo, era un caballero burgalés de buena posición, con tierras en Saldaña. (Señas negativas de Oliva. A Ella.) ¿Por qué no va  a tener un burgalés tierras en Saldaña? (Vuelve al tono anterior.) Cuando él murió de un mal de hígado... Ay, y que se haya acostumbrado ya mi boca a decir «Cuando él murió»... (Cubre su rostro con las manos; solloza. Oliva le alarga un pañuelo.)


      Oliva.—Suénate, hija.


      Truhana.—(Sonándose.) Es que lo cuento tan bien que acabaré llorando de veras por ese don Lope.


      Oliva.—No se exceda su merced, por el amor de Dios, señora mía. (Al conde) La conozco: llorará tanto, que el mediodía nos dará en un charco de lágrimas. Siempre se pasa.


      Truhana.—(La mira entre los dedos con odio.) Los villanos no tienen sentimientos... Decidí trasladarme a Sevilla, donde vive una hermana mía, doña Isabel...


      ALONSO.—¿No es su merced doña Isabel también? (Oliva hace un gesto de venganza.)


      Truhana.—Sí; es que la de Sevilla es hermana de mi marido, pero nos tenemos tanto amor que es como si lo fuera mía... Así que vendí la hacienda, y viajé desde Burgos con este escaso ajuar para instalarme.


      ALONSO.—Una torpeza llevar consigo tanto dinero; pudo llevarlo en cédulas.


      Truhana.—Se lo dije a Pero Gil. Pero ya sabe como son de desconfiados y duros de cabeza estos villanos.


      Perejil.—No seremos tan duros de cabeza cuando a mí me la abrieron sin mediar palabra.


      Truhana.—Y ahora estoy arruinada y con lo puesto.


      Oliva.—Con lo quitado, dirá su merced. (La envuelve en un manto.) Échese esto; no refresque, y tengamos más disgustos.


      Alonso.—Hay un refrán que dice: «Hacienda hurtada, no se logra.»


      Oliva.—Refranes hay para todo, señor; pero ¿qué adelantamos con que los ladrones no prosperen?


      Truhana.—Ay, robar a una viuda. ¿Qué España es esta?


      PEREJIL.—A lo mejor ellos tampoco sabían que su merced era viuda.


      Alonso.—Más bien aire de ladrona tiene.


      Truhana.—¿Yo?


      ALONSO.—Sí; de voluntades.


      Truhana.—(Aliviada.) Ah, bueno, eso sí... Digo, no... Quiero decir que no soy la que era. Triste me ve, enlodada, sin descanso, medio desnuda... (Deja resbalar el manto.)


      Alonso.—Pues cuando la vea alegre, paseada, y bien dormida, señora, moriré.


      Truhana.—¿Aunque siga medio desnuda?


      Alonso.—Sobre eso no pongo inconvenientes.


      Truhana.—Sepa, señor, que doña Isabel de Mediavilla...


      Oliva.—Vaya, se conformó con media.


      Truhana.—... no dejará que un hombre le roce siquiera un pelo de la ropa sin que antes le dé la palabra de esposo, por lo menos.


      ALONSO.—(Cortado.) Dispénseme. Trataré yo también de descubrir huellas de esos bandidos. La Truhana es hábil y escurridiza.


      Truhana.—Es una marimacho, desalmada, vil y bellaca. Nunca una mujer se pareció tanto a una hiena.


      ALONSO.—Ignoro cómo sean las hienas, pero ella... Todo es contradictorio, Su cuadrilla hace el bien; impone la justicia; ha librado en ocasiones a los pueblos de sus tiranos; protege la pobreza y la inocencia... Pero también roban los envíos de la Casa de Contratación por la Ruta de la Plata.


      Truhana.—(Alterada.) ¡Eso no es cierto! (Otro tono.) La demonia lo gritó aquí cuando uno de sus hombres dijo que se decía. «Eso no es cierto. Serán otras bandas que se escudan con la nuestra, que sólo está para servir a Dios y a las buenas gentes.» Así lo gritó. Yo luego ya perdí el conocimiento... ¡Bandolera! ¡Asesina! ¿Volverá su merced?


      ALONSO.—Me alejaré muy poco.


      Truhana.—No tengo calor de nadie, don Alonso.


      ALONSO.—¿Cómo sabe mi nombre?.


      Oliva.—(Al quite.) Lo dijo su merced.


      Alonso.—Pensé que no.


      Truhana.—Os juro por la vida de mi criada...


      Oliva.—¿Qué irá a jurar? Por mi vida, no.


      Truhana.—Siempre se ha de ofrecer a Dios lo más querido.


      Oliva.—Gracias, pero ni por esas.


      Alonso.—¿Qué iba a jurarme?


      Truhana.—Que os necesito, don Alonso. No tardéis. (Se miran un momento. Sale el conde suspirando.)


      Oliva.—Qué pécora. «A mí no se me toca», pero enseguida «no tardéis». Dios me dé contienda con quien me entienda. ¿Es que quieres casarte con tu perseguidor?


      Truhana— (Divertida, casi danzando.)


       


      ¿Casarme yo? Eso nunca,


      ¿Atarme para toda la vida con un hombre al que apenas conozco?


      Ah, no, no; eso nunca.


      Un hombre del que no sé si ronca o se desvela,


      si le huele el aliento, o no sabrá besarme.


      Un hombre que no sé si tendrá una mano demasiado larga,


      u otra cosita demasiado corta...


      Ah, no, no; eso nunca.


      Un mal marido es lo más fácil de encontrar.


      Con mil actores pude haberme casado;


      ellos sólo querían sacar una buena ganancia a mi palmito...


      Pero lo que es de verdad un buen marido,


      ah, eso sólo se sabe al final de la vida.


      Por eso sólo deberíamos casarnos


      in articulo mortis (Ríe.)


      ¿Casarme yo? Eso nunca. Pero nunca jamás.


      Ni con él, ni con nadie.


       


      Perejil.—Quizá ese golpe que me dio me está volviendo loco.


      Truhana.—(A Oliva.) ¿Se te ha olvidado ya como tratar a los hombres?


      Oliva.—No; menuda lección me diste al empezar la noche.


      Truhana.—Si no les pones obstáculos, ni se arrancan, ni saltan.


      Oliva.—Eso quiere decir que este te gusta.


      Truhana.—Desde el primer momento que lo vi.


      Oliva.—Pues tú también le gustas. Las niñas de los ojos, como todas las niñas, son parleras... ¿Y qué hacemos?

    

  


  
    
      Truhana.—A esta pobre viuda le vendría bien que su perseguidor, en vez de perseguirla, la acompañara para librarla de perseguidores.


      Oliva.—Y que la revolcase también de cuando en cuando.


      Truhana.— (Tono de la viuda.) Los villanos no entienden de finezas. (Ríen las dos.) Si te parece, me echo encima un hábito del Carmen.


      Oliva.—Un hábito, no sé; pero esto, sí. (Le está poniendo un traje sencillo, cuando vuelve el conde.)


      Truhana.— (Aún sin verlo.)


      El amor allana montes


      y enlaza a los enemigos.


      Truhana y Alonso:


      No quiero mirar sus ojos


      y muero si no los miro.


      Si yo misma/o no me entiendo,


      quién me podría entender.


      Si yo digo que no lo/a quiero


      y ardo de tanto querer.


      Truhana.— (Ya viéndolo.)


      No me importan las lenguas


      si tú me quieres.


      Para los que se ahorquen


      yo haré cordeles.


      Alonso:


      Descuidos de mis ojos


      que te miraron


      el corazón me tienen


      sobresaltado.


      Truhana y Alonso:


      Qué contradiós:


      las culpas de mis ojos


      las pago yo.


      Truhana:


      De qué me sirve echar llaves


      en la puerta principal,


      si he de escaparme contigo


      por las tapias del corral.


      Alonso:


      Para arrancarme tu aliento


      de la carne y de la piel


      tendrán que despellejarme


      como a san Bartolomé.


      Truhana:


      Murallas he levantado


      para que tú no me vieses,


      y en las murallas abría


      troneras por las que verte.


      Alonso:


      No sé lo que yo buscaba


      por esta Sierra Morena,


      pero sé que me he encontrado


      con la mejor bandolera.


      Truhana:


      Lo que desea el amante


      dígalo,


      porque puede el amor ser


      ciego, pero sordo no.


      ALONSO:


      Las fatigas de la muerte


      grandes son,


      pero con las del querer


      no tienen comparación.


      Truhana y Alonso:


      No hay en amor otras leyes


      que las que se marca él mismo:


      allana el monte más alto


      y enlaza a los enemigos.


      (Se besan.)


      Oliva.—¿Se puede pasar?


      Truhana.—Ancho es el campo, deslenguada, y de todas las criaturas.


      PEREJIL.—Esos arrieros que cruzaban me han dicho que mañana llegaremos a Córdoba.


      ALONSO.—Isabel.


      Truhana.—No me llames más Isabel, por Dios. Con ese tono, digo. Como mi verdadero nombre es María Isabel, ¿por qué no me llamas esta noche María?


      ALONSO.—María.


      Truhana.—Otra vez.


      Alonso.—María.


      Truhana—Otra vez.


      Alonso.—María.


      Truhana.—Sí. (Se besan.)


      Oliva.—(Que trae un jarro en la mano.) Traía este vino para aliviaros las fatigas de tanta galopada. ¿A que con este calorcito se duerme mejor al aire —sí es que vosotros dormís, cosa que dudo— que en los malvados lechos de los mesones? (Como no le contestan, embebecidos uno en otro, va a irse.)


      Truhana.—(Sin mirarla.) Deja ese jarro ahí.


      ALONSO.—Voy a ayudar a Pero Gil. (Va hacia el fondo.)


      Truhana.—(A solas con Oliva.) Dame los polvos que hacen dormir un día.


      Oliva.—¿El beleño?


      Truhana.—El beleño, o como se llame.


      Oliva.—¿Tan agotadita estás? Es que con esa ansia que te ha entrado... Toma.


      (Le da una cajita, que Truhana vuelca en un vaso donde ha servido vino.)


      Truhana.—Alonso. (Se acerca ai conde.) La vida es mala. No nos da tiempo a acostumbrarnos a la felicidad... Aunque llegase un día en que ya no nos viéramos, dime que no me olvidarás; dime que no olvidarás este sueño que hemos vivido juntos, ni esta noche, ni el olor de esta noche...


      Alonso.—¿Qué tienes?


      Truhana.—Nada, Ahí está lo malo: no tengo nada. Bebe. (Alonso la acaricia.) Bebe ya de una vez. (Le alarga el vaso, y se vuelve )


      Alonso.—No te olvidaré nunca, ni olvidaré este sueño.


      Mi sueño eras tú, y tú lo serás siempre.


      Truhana.—Sí; pero a veces se sueñan pesadillas. Ven. (Ella se recuesta y pone la cabeza de él en su regazo.) Tienes razón: yo soy todos tus sueños. (Entona sin música una nana, que va haciendo dormir al conde:)


       


      Duérmete, vida mía;


      duerme sin miedo.


      Aunque los aires silben


      y gruña el perro.


       


      Duérmete, vida mía;


      mi vida, duerme,


      que mi cuerpo es la cuna


      donde mecerte.


       


      Duérmete, vida mía;


      mi vida, duerme,


      que no estaremos juntos


      cuando despiertes.


       


      (Deja al conde dormido, y se incorpora,)


      Oliva.—¿Qué has hecho?


      Truhana.—Seguimos viaje; Perejil: no descargues. Ayudadme a desnudarlo. Nos llevamos sus mulas y su ropa; así le sacaremos más ventaja.


      Perejil.—No comprenderé nunca a las mujeres. (Han empezado a desnudar al conde.)


      Oliva.—A las otras, quizá; a ésta, desde luego que no.


      Truhana.—No hay nada que comprender. El amor es como el tesoro de los duendes: al hallarlo se conviene en carbón. Para él yo no soy la Truhana.


      ¿Quién era esa Isabel que él amaba? ¿Hasta cuando iba a engañarlo? ¿No he hecho todo en la vida por ser libre y sincera? Pues lo soy, y ahora ya para siempre. Andando. (Mira al conde dormido. Se inclina. Le echa por encima una manta.) Al alba enfriará. Perdóname. Esta truhanería te juro que no voy a olvidarla (lo besa.)


       









       


      ESCENA VIII


      (Un campamento gitano)


       


      (Hay una fiesta de bodas. Los Gitanos cantan acompañándose de ritmos muy diversos: chapines contra la boca de los cántaros, platos rotos y tejoletas, el ronco son de las cañas quebradas y el agudo de los almireces y las cucharas contra las botellas. Los cantantes entran, salen del círculo del fuego, se sustituyen, bailan también.)


       


      Que de qué me mantenía


      me preguntó el señor juez.


      Yo le contesté: «Robando»


      lo mismo que su merced.»


       


      Son los alguacilitos


      como alfileres:


      con el rico se doblan


      y al pobre prenden.


      Es cosa clara


      que el que tiene doblones


      dobla las varas.


       


      A Sevilla hemos de ir 


      con dinero o sin dinero, 


      que allí no nos faltará ropa 


      con que andar en cueros.


       


      De Córdoba a Sevilla


      van los gitanos


      entre los olivares


      y los sembrados.


      Vente conmigo


      por las relamas de oro


      de los caminos.


       


      La novia es caña de azúcar


      y el novio, aire marinero.


      Cuando el aire se menea


      lo dulce dice «te quiero».


       


      El amor es un niño


      que, cuando nace,


      con poquito que come


      se satisface.


      Si viene a más,


      no hay tahonas bastantes


      a darle pan.


       


      Las armas de los gitanos


      son su capa y su sombrero,


      unas tijeras que corten


      y un borrico malo o bueno.


       


      A clavo y a canela


      huele su azahar.


      Si el novio no lo huele,


      mal fin tendrá.


      La quiero yo


      como a la madre


      que me parió.


       


      Las armas de las gitanas


      son su falda de colores,


      la mimbre de sus canastos


      y sus retoños varones.


       


      En el más verde prado


      tendí un pañuelo;


      le salieron tres rosas


      como Luceros.


      La alboreá


      junta sobre la novia


      plata y coral.


       


      (En este momento entra la Truhana, con Oliva y Perejil. Sus cuatro compañeros, al verla, exclaman a la vez: ¡La Truhana! Ella les hace un gesto de silencio, y entra a bailar al círculo con los Gitanos, acompañada ahora por la voz de sus galanes:)


       


      Si mi corazón te estorba,


      anda y tíralo a la calle,


      que se lo coman los perros


      ya que no le sirve a nadie.


       


      Porque tú me quisieras,


      Truhana mía,


      diera yo todo el oro


      de Andalucía.


      Viva el salero


      de mi corazoncito,


      que es forastero.


       


      (Aplauden los Gitanos a la Truhana, y se acercan a ella sus compañeros, hablándole a la vez.)


      Lorenzo.—Perdónanos, Truhana. Compadécete de nosotros.


      Meneses.—Voto a Cristo que estábamos borrachos.


      Jerónimo.—Se nos subió la sangre a la cabeza.


      Cristóbal.—Miserere nobis, domina, miserere nobis.


      Truhana.—Perdonar ¿qué? Tengo mala memoria, compañeros. (Ellos se abrazan unos a otros y llaman: «Olivita, Olivaza», «Perejil de nuestras salsas».)


      Lorenzo.—(Señala a un gitano viejo.) Este es el Duque, la autoridad de este campamento donde nos acogimos. (Truhana le hace una reverencia.)


      DUQUE.—Hemos oído hablar de ti. Levanta. Eres buena y fuerte. No eres de nuestra raza, pero estás de parte de los acorralados.


      Truhana.—No soy de ninguna raza, señor Duque. Me llamo María, o Miriam, o Marién, según donde me pongan. Soy cnstiana y morisca y judía: todo junto y en la misma pieza. Nací aquí, y aquí estoy. Si hay Dios, será él quien me ha traído. (Voces: «Ya viene la novia», «Ahí está la novia».)


      DUQUE.—(Llama con sus brazos a los novios que se acercan entre el alborozo general.) Venid, hijos. (Se acercan los dos jóvenes, que contestan con la cabeza a sus preguntas.) ¿Sabéis que no tendréis nunca más patria que la sangre, ni más herencia que vuestras manos, ni más ambición que la alegría? ¿Sabéis que nunca aspiraréis a imperios, ni a tierras, ni a tesoros? (Al Novio.) ¿Que no tendrás tú más cetro que una vara de avellano» ni más espada que una navajita? (A ¡a Novia.) ¿Que no tendrás tú más trono que tu casa, ni más riqueza que tus hijos? Pues por la Bari Crallisa, por la Aixa Candisha, por la Agrahat Mahat, si os queréis uno al otro, yo os proclamo marido y mujer hasta que los pedazos de este cántaro se vuelvan a juntar. (Arroja un cantarillo al suelo. La gente coge sus añicos y los tira lejos.) Que la vida os bendiga. (Las Mujeres se los llevan fuera, A la Truhana.) Sé bien venida, Truhana. Mientras estés en nuestro campamento, serás la reina de él. Aquí hoy comemos lo que hurtamos; sólo lo suficiente hasta mañana, en que para variar hurtamos lo que comemos. Ahora, durante toda la noche, cantaremos y bailaremos hasta que las madres nos enseñen las pruebas de la virginidad. ¿Qué compensa a los otros su esfuerzo por conquistar el mundo? Nosotros somos el mundo, y estamos conquistados. Lo que vale es vivir. (La Truhana lo besa. A los demás.) ¿Se acabó el vino? ¿Se acabó la fiesta? ¿Llega una gran señora y nos callamos? (Comienza a revivir la música.)


      Oliva.—Por mí me quedaría aquí siempre. Con mi Perejil, bailando y engordando. Me importan una higa las tonterías de fuera. Hija, Truhana, hagamos una tienda y quedémonos todos con esta gente santa.


       


      Canción de los gitanos:


      No me importa que venga el Turco,


      ni que los africanos nos invadan,


      ni alcanzar con la mano el alto cielo,


      ni que las Indias sean buenas o sean malas.


       


      Sólo quiero dormir, comer y holgar,


      tener al sol y a la luna por alero,


      y bailar a la lumbre por la noche


      al vivo son de los panderos.


       


      No me importa el honor, ni ser honrado:


      ni la casa del rey ni sus validos;


      ni que se hunda la Torre de Sevilla;


      ni que me llamen vencedor o vencido.


       


      Sólo quiero dormir, comer y holgar,


      tener al sol y a la luna por alero,


      y bailar a la lumbre por la noche


      al suave son de los panderos.


       


      (Repiten los últimos versos mientras se rebajan la luz de la hoguera y el sonido, como si se alejasen de nosotros.)


       


       









       


      ESCENA IX


      (Arenal de Sevilla)


       


      (La compañía de la Truhana ha crecido. Ahora están con ella, además de Oliva y PEREJIL, sus cuadros galanes y toda la tribu de gitanos.)


       


      PEREJIL.—«A Sevilla, a Sevilla», decías, como si fuera el Paraíso. Ya estamos en Sevilla. Con una semana nos ha bastado para darnos cuenta de que el Paraíso estará en otra parte. Nos han timado, engañado, corrido, desvalijado.


      Duque.—Los desprovistos no tienen aquí otra cosa en común que buscar como proveerse. A costa de otro desprovisto también, si llega el caso.


      Oliva.—Y ya me explicarás por qué, en llegando a Sevilla, te colocaste un parche en ese ojo.


      Truhana.—Habrá tiempo de verla con los dos. De momento no quiero que me deslumbre. Ni que me reconozcan. (Va con el largo velo sevillano, que tapa media cara) Al fin y al cabo, aquí sólo se mira por un lado... Hijos míos, este es el ombligo de la picardía; mientras en él estemos, más nos valdrá aprender que dar lecciones. La única ventaja que tenemos es habernos quedado sin blanca, porque al que tiene dinero lo devoran.


      Oliva—¿Más que en la Corte?


      Truhana.—Más, y más deprisa. Siempre hay algo peor que lo peor.


      MENESES.—Pues déjate de prólogos, voto a Dios.


      Jerónimo.—Aquí nos tienes, arruinados y entristecidos.


      Cristo bal.—Quizá era eso lo que tu querías. Voluntas bona pro facto est.


      Lorenzo.—Reparte de una vez los papeles que representaremos en esta nueva comedia de Sevilla.


      Oliva.—Tú serás la primera dama, eso por descontado; pero dinos qué somos los demás.


      Duque.—Los gitanos siempre seremos gitanos, estemos donde estemos.


      Truhana.—Aquí la población sabemos ya cuál es: amancebados, testigos falsos, rufianes, asesinos y logreros. Pasan de trescientas las casas de juego, y las rameras, de tres mil.


      Oliva.—Yo ya no estoy para esos trotes.


      Truhana.—No te hagas ilusiones; no lo digo por ti... En otros oficios hay que buscar la vida, y algo más que la vida quiero decir. Os lo advierto para que os enteréis: aquí la gente de la trapacería es la más devota que imaginar se pueda. Ni roba en viernes, ni hace chirlos en forma de cruz. De lo que hurta, da una parte para candelas de santos, y otra para el bien de las ánimas. Antes de darle a nadie una paliza o una cuchillada, reza quince decenas del rosario. Roba en las iglesias reliquias que le aseguren el éxito en sus robos, y tiene santos patronos que los protegen contra la justicia... Así que santigüémonos antes de comenzar. (Lo hacen.)


      Lorenzo.—Dómine, labia mea aperies...


      Truhana.—Los gitanos os dedicaréis a vuestra noble ciencia: la herrería y las danzas del Corpus, que está al caer. Las gitanitas, con los niños a cuestas, a vender flores,  a leer en las manos la buena ventura, y a cantar. (Van saliendo, a medida que les designa su trabajo.) Tú, Perejil, serás esclavo negro, que abundan en Sevilla y dan buen tono... No; no quiero esclavos ni fingidos; mejor, morisco. Busca un trabajo fácil, y dime cuanto observes.


      Perejil.—Los pobres, que en España somos todos menos una docena, no podemos hacer más que pedir o tomar. Pero, eso sí, sin conformarnos con menos de lo que merecemos.


      Truhana.—¿Y cómo se notará que vienes del teatro?


      Perejil.—(Representando y poniéndose lo que dice.) Por estas bubas, y este legañerío, y estas llagas que refrescaré de cuando en cuando y este muñón. Los tullidos remueven las conciencias. Daré tal asco que tendrán que tirarme de lejos las limosnas, pero tirarán muchas, que aquí los ladrones se redimen, tras de robar el cerdo, dando a un pobre las patas.


      Truhana.—(Divertida.) ¿Y qué tono usarás para pedir?


      Perejil.— (Representando.) Si fuese alemán, cantaría


      con voz doliente; si fuese francés, rezaría por lo bajo; si fuese flamenco, me doblaría en dos; si fuese gitano, importunaría toqueteando; si fuese portugués, gimotearía; si fuese toscano, echaría arengas plañideras. Pero soy español, lo mismito que Dios, y tengo que pedir como los mendigos de aquí, que todos son exigentes, respondones y malsufridos, como si al darles te hiciesen un favor: «Quien no dé al pobre no recibirá. Al que no me remedie lo castigará Dios. Y apúrense, que tengo prisa.»


      (Truhana aplaude.)


      Oliva.—¿Qué haré yo, pobre de mí?


      Truhana.—¿Para qué quieres tu cocina de amor? Vende ungüentos y pócimas y tríacas para enfermos y amantes. (Toma un frasco de la cesta que ha sacado del baúl.) ¿No es esto lo que se untan las brujas, y se amodorran, y sueñan lo que luego creerán haber vivido?


      Oliva.—Eso nos pasa a todos: la vida un sueño es.


      Truhana.—Qué calderona estás.


      Oliva.—Siempre le he temido a las brujas, aunque no creo en ellas, porque deseo salvar mi alma. ¿Supersticiosa yo? Antes de morir. Contra cualquier superstición estoy bien preparada: aquí llevo la oración de santa Marta y el evangelio de san Juan escrito en verde. Y aquí está mi almacén de maleficios y de antídotos, que son la misma cosa: pan negro mojado en sangre humana, soga de ajusticiado, herraduras, polvos negros, sesos y dientes de asno, cabellos anudados, incienso y mirra y un poquito de estiércol para contrapesar, un trozo de ara, quijadas, un imán, corazones de cera, clavos, cintas y otras majaderías con que engañar a los menospreciados... (Finge hablar con alguien.) Para ese mal, señora, no hay remedio como este emplasto: cebollas blancas fritas en manteca de cerdo, hojas de álamo negro, huevos hueros y rajas de jabón Y unos baños con este santo caldo cocido en una olla: jugo de mondongo, orines añejos, boñigas de buey recogidas en mayo, hierbas de san Juan, manzanilla y un puñado de sal. Mientra su merced se salpica con mano generosa, yo la bendeciré... Pero para echar los demonios de la casa es preciso empapar sus rincones con agua bendita enriquecida con polvos de estiércol de cabra, cocimiento de rosas y romero, sustancia de ayayay (por no nombrar la bicha), suelas de zapatos negros molidas y polvo de cabeza de cabrón. (Hace los gestos mientras recita:)


       


      En nombre de la tríada inmortal


      que entre el bien y que salga el mal.


       


      Cuanto más abundante la limosna, más prisa se dan en salir los espíritus. Hay que desconfiar, señora mía: tan mal andan las cosas que aquí no hay siervo de Dios que no tenga grabadas en sus carnes las cinco llagas por lo menos. Yo tengo dieciocho; mírelas...


      Truhana.—Mala pécora, engañabobos, ve al negocio. Y restituye el virgo a las necesitadas, que también es obra de caridad zurcir un descosido y remendar un desgarrón.


      Oliva.—Bendito san Martín, que partió en dos su capa. No hay mancha que con algo no se quite. (Ríen los dos.)


      Truhana.— (A Oliva.) Pues mira, sé a la vez casamentera. Cárgate de rosarios, de horóscopos, de oraciones inútiles; entra y sal de las cosas. Cuando llegue el momento, tendremos que saber en cuál está el filón. Para eso tú te pintas sola.


      Oliva.—(Ya investida.) Es un papel amable, buena señora. Hacer el bien, y darle a cada uno su pareja. Si hay que enredar, se enreda, que un buen fin todo lo justifica. ¿Qué caridad mayor que hacer hermosa a la fea, soltera a la casada, doncella melindrosa a la mula vieja harta de rodar por los caminos, virtuoso al desvergonzado, rico al pordiosero, cristiano viejo al judío o viceversa? En el día de la boda, todo son plácemes, enhorabuenas, vino y un dinerillo honrado. Lo que a partir de entonces sea de los casados, será cosa de ellos y culpa de su falta de paciencia. Truhana.—Quiero, mi buena madre, que apliques tus habilidades a encontrarme un marido. (Asombro general.) O un posible marido. Siento predilección por los peruleros, que olvidaron con tantos años en Perú cómo es la vida aquí, quién es cada uno y lo que vale el oro.


      Oliva.—Suelen ser tacaños, mi hijita, y apretados de puño, porque les costó sangre amasar lo que traen, si es que lo traen.


       


      Mucha gente va a las Indias


      para hacerse con caudal,


      y trae mucho que decir,


      pero poco que contar.


       


      Truhana.—Cerciórate antes; no vayas a meterme en la casa un menesteroso, avaro por añadidura, que juntaríamos el hambre con las ganas de comer. Tú. Meneses, harás de lo que eres. Los soldados no sabéis más que declarar las guerras, y quitaros de en medio para fanfarronear a vuestro gusto. Como en todas partes los hay, y en ninguna sirven para nada, mézclate con los de Sevilla, que no dejarán de darte alguna idea.


      MENESES.—Por las pezuñas de Satanás, manifestaré aquí la gloria de mi ascendencia portuguesa, cuando mis antepasados lucharon con el rey don Sebastián, y antes aún con la Beltraneja en Toro, y en Baza con la reina Católica, y el derecho de su grandeza y la mía propia me dan al honor y algún cargo fructífero, cuyo pretendimiento, por Dios vivo, escrito llevo, como sabes, en estas solicitudes...


      Truhana.—Manifiéstalo así, Meneses. Pero a los otros; ya a mí no. (A los demás.) ¿Quién de vosotros  aspirará a la ilustre profesión de esportillero?


      Cristóbal.—Yo mismo. Es ministerio alegre y variado. Si hubieses dicho ganapán, lo dudaría: ya sabes que las cargas pesadas me aniquilan. Divisum sic breve fiet opus.


      Truhana.—(Le da lo que le dice.) Las esportillas para el pescado, la carne y la fruta. El costal para el pan: consérvalo bien limpio. Si se te va la mano, que no se note o no te llamaran. Y entra hasta las cocinas de las casas con los ojos bien abiertos. Y ve a los bodegones, pero con tacto, sin aficionarte al aguardiente.


      Cristóbal.—Res parata furto durabit tempore curto.


      Truhana.—Que no se te ocurra hablar latín: a la gente no le causa respeto, sino desconfianza y hasta asco.


      Lorenzo.—Si te parece bien, ya que tengo la voz alta y profunda, podría yo ser pregonero y exhibidor de fantoches por las plazas.


      Truhana.—Bonito trabajo; para mí lo quisiera.


      Lorenzo:


      A santa Rita de Casia


      no le vuelvo a rezar yo,


      que le pedí un imposible


      y no me lo consiguió.


      Truhana.— Mejor alguna copla menos peligrosa.


      Lorenzo:


      Voy a mandar que me entierren


      sentado cuando me muera


      para que puedas decir:


      «Se murió, pero me espera.»


      Truhana.—Con esa sólo conseguirás ayudas para el entierro.


      Lorenzo:


      Los consejos que me daban


      y cuenta no me traían,


      por una oreja me entraban


      y por otra me salían.


      Truhana.—(Ríe.) Comprendido, Cómico debías haber sido tú también. Puede que, si salimos un día de este aprieto, acabemos representando juntos algún entremés nuevo. Hala, y que seas feliz pregonando y moviendo los muñecos. (Se los da. A Jerónimo.) Y contigo, ¿qué hacemos?


      Jerónimo.—Yo soy el menos útil; no he aprendido a hacer nada.


      Oliva.—Ya aprenderás. Tres días de yunque de herrero, y ya duerme a su son el perro.


      Truhana.—Si has preferido ser libre a casarte sin amor por el dinero, sólo te quedan dos veredas: la estrecha de los místicos o la florida de los pícaros. Por una de ellas tendrás que escapar de esta realidad tan amarga y oscura. A ver tus manos (Se las enseña.) Ahí las tienes: sin callos. Las manos de un hidalgo cristiano viejo no trabajan; sólo sirven para usar la espada. Si con ella se gana la vida, está bien; si no, roban, que viene a ser lo mismo. Resuelto: serás picaro de cocina. No se necesita mayor conocimiento. Así pondremos un pie en las alturas. Sé modoso, despierto pero no demasiado, con carita de «hazme la barba que yo te haré el copete», bóquíta de «ahí me las den todas», y ojitos de «yo no fui». Les gustarás a los cocineros y más aún a las mozas. Aspirarás a la cocina del Asistente, que a ella llegan los ecos de toda la casa y aun de toda Sevilla. ¿Estamos solos?


      Todos.—Estamos.


      Truhana.—Pues adelante: yo paseo por Sevilla, y vosotros sois Sevilla. (Una especie de ballet en que cada uno cumple su cometido.)


       


      Antón, Antón Perulero,


       cada cual, cada cual 


      atienda a su juego, 


      y el que no lo atienda 


      pagará una prenda.


       


      Perejil.—Truhana, a los moriscos no nos dejan ni pedir sino en donde nadie quiere. Y escupen cuando pasamos a su vera.


      Truhana.—Pues qué harán con los negros. Esta gente no aprende.


      Duque.—A nosotros nos prohíben las fraguas. Acaban de cerrárnoslas. Dicen que hagamos herraduras, ya que lo nuestro es vender caballerías robadas. Pero, sobre todo, dicen que nos vayamos cuanto antes.


      Truhana.—Quizá sea lo que tengamos que hacer todos.


      Oliva.—(A la que acompaña un hombre.) Don Antón Perulero, esta es la señora de que hablé a su merced.


      Truhana.—(Sorprendida, se quita el parche del ojo ) Avisa, cerda.


      Oliva.—Eso es: doña Luisa de la Cerda.


      Truhana.—De la Cerda no, de la Cuerda, mi buena vieja, que el oído, como tantas otras cosas, ya no te sirve. Tome posesión de su casa don Antón.


      Oliva.—Lo que quiere es tomar posesión de todo y para todo: su intento es casarse.


      Truhana.—¿A qué viene semejante disparate? Excuse, señor, a esta vieja loca. Nunca entró en mis cálculos tomar estado. Prometida estoy a un caballero extremeño, que fue a las Indias de donde vos venís, no sin dejarme escrita palabra de casamiento. Lo que solicité de esta insensata fue el apoyo de un hombre honesto, gentil, entendido y galante, que aconsejara en temas de dinero a esta desvalida...


      Oliva.—No quiero, no quiero, échamelo en el sombrero.


      Truhana.—Hace diez días llegué de Castuera, mi lugar, para esperar más cerca al que ya es mi marido. Me traje cuanto heredé de mis padres, y querría saber cómo administrarlo de la mejor manera. Tome este refresco, que he hecho yo con mis manos.


      Oliva.—Qué imaginación tiene.


      Antón.—(Aceptándolo.) Desearía mejor tomar las manos.


      Truhana.—Qué adulador es. Puesto que mi futuro está en ese juego, ¿por qué no me explica cómo puede irle a un hombre decente y laborioso allá en las Indias... (Encubriendo su intención,) Es sólo por prever en qué circunstancias retornará mi esposo.


      Antón.—De mí puedo decirle que he logrado amasar, con terribles sudores, una buena fortuna. Parte de ella la he traído en plata, y allí he dejado tierras esperándome, aunque no sé si volveré, porque la dureza de la vida es mucha, y no tengo el vigor de mis años mozos.


      TRUHANA.—¿Cómo que no? Es tan joven y fuerte... Nada más entrar por esa puerta supe que podría descansar en él. Y una mujer como yo, que nunca ha descansado en nadie, estima eso más que el oro. O tanto como el oro... A lo mejor ha tropezado por aquellas Indias con el hombre que espero. Su nombre es don Rodrigo de Ocaña.


      Antón.—(Asombrado.) ¿Don Rodrigo?, sí, por cierto. Pero el que yo conocí no era de Castuera, sino de Llenera. ¿Será el mismo?


      Oliva.—Seguramente, no.


      Truhana.—Seguramente sí. (A Oliva.) Qué puntería. (A Antón.) Ya sabe su merced que Castuera y Llerena están a un paso; bueno, y, si no lo sabe, se lo digo yo... ¿Desea más refresco? 

    

  


  
    
      Antón.—Lo que deseo es que me permita tratarla, visitarla, contemplarla, obsequiarla.


      Oliva.—¿Obsequiarla también?


      Truhana.— (A Oliva.) Si es su gusto, ¿qué le vamos a hacer?


      Antón.—Adorarla, en una palabra.


      Truhana.—¿En qué palabra?


      ANTÓN.—Amor, señora, amor. (Se arrodilla y le besa la mano.)


      Truhana.—(Mira a Oliva.) ¿En las Indias se corre siempre tanto?


      Oliva.—Yo no sé nada: de mis viñas vengo.


      Antón.—Cuando la vida urge y la muerte acecha no puede andarse con contemplaciones ni requilorios.


      Oliva.—Eso es verdad.


      Truhana.—Calla, vieja pelleja. ¿Habré de quebrantar yo una palabra dada? Dejadme, dejadme, dejadme llorar a orillas del mar. Abandonada y sola.


      (Oliva empuja hacia la salida a Antón)


      ANTÓN.—Señora doña Luisa de la Cerda...


      Truhana.—De la Cuerda, canastos.


      Antón.—(Más empujado,) Le ofrezco mi mano y mi apellido.


      Truhana.—Ni siquiera me lo ha dicho todavía.


      ANTÓN.—Me llamo don Antón de Ocaña.


      Truhana.—Ha dicho de Oñate. 


      Oliva.—No te hagas ilusiones: ha dicho de Ocaña.


      ANTÓN.—Don Rodrigo, el de Llerena, es mi hermano.


      Truhana.—(Interrogando.) Y a pesar de todo, ¿me ofrecéis vuestro apellido, descastado?


      Antón.—Al fin y al cabo es el mismo. ¿No estabais ya dentro de la familia?


      Truhana.—Oliva, si él no está loco, es que tú y yo sí lo estamos.


      OLIVA.—Los tres, señora. Pero, aun así, mejor será que sus mercedes se vayan conociendo.


      Truhana.—Sea, señor don Antón. A esto se llama llegar y besar el santo.


      Oliva.—El santo, y la peana. Cómo mezcla la vida mentiras con verdades.


      (Irrumpen en el escenario los oficiantes cumpliendo sus oficios.)


      Un herrero.—(En su fragua,)


      Cuando te encuentro, morena,


      la sangre se me alborota


      y se me quiere salir


      el corazón por la boca. 


      Una gitana:


      Mi amante es alto y moreno,


      por eso lo quiero tanto.


      También la tierra es morena


      y da clavelitos blancos.


      Coro:


      Viva el salero.


      Viva la picardía de lo moreno.


      Lorenzo:


      Para niñas morenas


      traigo aceitunas,


      y me paro en su puerta


      mas que en ninguna.


      Meneses:


      Mira si he corrido tierras


      que he llegado hasta Turquía,


      y en ninguna parte he visto


      morenas como en Sevilla.


       


      A la ciudad que al hereje


      le arrebaté, si era buena,


      en el bautismo le puse 


      por nombre Villamorena.


      Coro:


      Viva el salero.


      Viva la picardía de lo moreno.


      Truhana:


      Morenita y con gracia


      me llama el conde.


      Hasta su señoría


      sabe mi nombre.


      Cristóbal:


      El que diga que Venus


      fue rubia y blanca


      no ha estudiado las artes


      por Salamanca. 


      JERÓNIMO:


      La Macarena y todo


      lo traigo andado,


      moreno como el tuyo


      no lo he encontrado.


      Coro:


      A Triana iré,


      moreno como el tuyo


      no lo veré.


      Antón:


      Morena es la cebada,


      moreno el trigo,


      y moreno el espejo


      donde me miro.


      Oliva:


      Lo moreno lo hizo Dios;


      lo blanco lo hizo un platero.


      Tome lo blanco el que quiera,


      que yo quiero lo moreno.


      Perejil.—(Del brazo de Oliva.)


      Morenita es mi amante,


      moreno yo:


      color de chocolate


      somos los dos.


      Coro:


      Chocolateros,


      el color más sabroso


      todos tenemos.


      Truhana:


      Moreno pintan a Cristo,


      morena a la Magdalena.


      A un moreno he de amar yo.


      Viva la gente morena.


      Coro:


      Viva el salero.


      Viva la picardía


      de lo moreno.


      Antón.—Hablaba su merced de pinturas....He conocido en la lonja de la catedral a un pintor paisano nuestro...


      Truhana.—¿Nuestro?


      Antón.—Sí, de Fuendecantos, en la Extremadura.


      Truhana.— Ah, ya.


      Antón.—No está en muy buenos términos, y como quiera que yo deseo conservar un recuerdo de la hermosura de su merced tal y como hoy la veo...


      Truhana.—¿Tan deprisa cree que pasará? Qué buen presagio.


      Antón.—Le he encargado que la retrate. Su taller no está lejos. (Le da una gargantilla.) Lleve estas piedrecillas para que las enriquezca un poco el brillo de su merced.


      Truhana.—(Se la pone.) Haré todo lo posible por enriquecer a estas desgraciadas... Y porque ellas me enriquezcan a mí.


      Jerónimo.—(Jadeante.) A casa del Asistente ha llegado hoy un invitado.


      Truhana.—Déjame de historias. Voy a que me pinten, hijo. ¿Desde cuándo nos importan los huéspedes del Asistente?


      Jerónimo.—Este, si.


      Truhana.—No.


      Jerónimo.—Sí. 


      Truhana.—¿Estás tratando de decirme...?


      Jerónimo.—Sí.


      Truhana.—No. Ahora, que empezábamos a encajar en Sevilla... Lo nuestro es no parar. (Sube al taller del Pintor.) Dios le dé buenos días, porque lo que es a mí... (Reverencia del Pintor. Adopta la postura consabida.) ¿Así era?


      PINTOR.—Así; pero, si me atreviese, le pediría que fuera de otro modo. Su rostro tiene unas líneas tan puras, su mirada es tan cariñosa y tan benigna que...


      Oliva.—Quiera Dios que orégano sea y no se nos vuelva alcaravea.


      Pintor.—Que...


      Truhana.—¿Qué?


      Pintor.—¿Podría su merced ser mi modelo para una Inmaculada que he de pintarles a los capuchinos?


      Oliva.—(Se santigua.) No me lo harán creer frailes descalzos.


      Truhana.—Era lo único con lo que no contaba. Cuántas vueltas da el mundo: con razón dicen ahora que es redondo... ¿Y me rezarán los capuchinos?  Claro que de menos nos hizo Dios. Él escribe derecho con renglones torcidos.


      Oliva.—Pero esto es ya salirse de la página.


      Truhana.—Digo yo que a la Virgen no le molestará.


      Pintor.—Ella fue una mujer sencilla como vuestra merced.


      Truhana.—Bueno, tan sencilla no soy... Ahora, que por mí...


      Pintor.—?—¿Acepta entonces?


      Truhana.—Muchos papeles he hecho, pero como este ninguno. Que María santísima me perdone.


      Oliva.—No creo que pueda. (El Pintor la reviste con la rígida túnica y el manto de la Purísima de Zurbarán. La mira con devoción.)


      Pintor.—Ave Marte, gratia plena dominus tecum, benedicta tu in mulieribus...


      Truhana.—Lo que no sé es latín.


      Pintor.—Qué devoción me inspira. (La pinta, como ungido, entre una suave música. La luz de una claraboya contribuye a la atmósfera. Entra el ASISTENTE. Se santigua y hace una genuflexión ante la Truhana. Es el excelentísimo señor Asistente de Sevilla. (Ella, en su papel, le alarga el manto para que se lo bese.) También él me ha encargado un retrato. No tardo en ser con su excelencia.


      Asistente.—Siga, siga. Estar hoy aquí es como estar en el cielo. ¿Quién es esta beldad? 


      Pintor.—Doña Luisa de la Cuerda, una noble extremeña.


      Asistente.—Salta a los ojos lo de noble.


      Truhana.—Ojalá, sea lo único que salte.


      ASISTENTE.—Señora, sin duda lleva su merced poco tiempo en Sevilla. Dispense mi ignorancia de su persona. Me honraría que me permitiese invitarla a mi casa. Me ha deslumbrado su hermosura. 


      Truhana.—(A Oliva,) Este es de los de culo veo, culo quiero. (A él.) ¿No serán el gesto y la ropa, señor Asistente? (La deja caer.)


      Oliva.—Hija, no extiendas la pierna más allá de la sábana.


      Truhana.—¿Qué opina ahora su excelencia?


      Asistente.—Continúo rogándole que me permita invitarla esta noche a una modesta cena.


      Truhana.—No estaremos solos, ¿verdad? El honor de una mujer es más frágil que el vidrio, según creo.


      Asistente.—¿Quién va a saberlo mejor que el Asistente? A mi cargo corre el honor de toda una ciudad. (Alarga la mano y conduce a la Truhana a su casa.) Nos acompañará un huésped casi recién llegado. Estoy seguro de que le agradará. Somos amigos de la infancia. (Se vuelve al lado contrario.) Don Alonso de Castro, conde de Aldaba. (Entra, en efecto.)


      ALONSO.—¡No! ¡No! ¡No! Otra vez, no. (Sale.) 


      Asistente.—Qué bizarría. Excúselo. Desde que ha llegado se comporta de una extraña manera. (Vuelva el conde con precauciones.) Es doña Luisa de la Cuerda, una gran dama extremeña.


      Alonso.—Si vos lo decís...


      Asistente.—¿Cómo, si yo lo digo?


      Alonso.—Nada, no digo más.


      Asistente.—Su familia me hospedó cuando visité Cáceres. A ver si sospecháis que en mi casa recibo yo a cualquiera.


      ALONSO —Aparece vuestra merced ante mis ojos con el más cautivador de los rostros y el que más daño me ha hecho nunca. Sin duda alguna, todo está en mi mente... No digo más.


      ASISTENTE.—Ya habéis dicho bastante.


      Truhana.—¿Es que os recuerdo a alguna otra mujer?


      Alonso.—A algunas otras. Hace meses que no veo más que esos ojos, esas facciones, esa boca... No digo más.


      Asistente.—Mejor.


      Truhana.—¿La amó mucho su merced?


      Alonso.—¿A cuál?


      ASISTENTE.—Don Alonso, a la mujer de que habláis.


      Alonso.—Hablo de cuatro o cinco. Las amé a todas; las amo a todas; las amaré a todas... No digo más.


      Truhana.—Amén.


      Jerónimo.—(De pinche, con urgencia,) Señor Asistente, señor Asistente, venga su excelencia. Sucede algo espantoso.


      Asistente.—Pero, ¿qué hace aquí este criado? Qué trastorno. Entre el loco ese y los pobres me van a echar a perder mi velada con la Purísima Concepción. (Sale. Se quedan solos lo TRUHANA y ALONSO.)


      Truhana:


      El amor es un indiano


      que va y vuelve,


      Que va pobre y vuelve rico;


      que va y vuelve.


      ALONSO:


      En donde amor ha cabido


      no puede caber olvido.


      Truhana:


      Es en amor la ausencia


      lo mismo que la sombra,


      que cuanto más se aleja


      más cuerpo toma.


      Alonso:


      Es en amor la ausencia


      lo mismo que la muerte;


      y el olvido, la tumba


      de los ausentes.


      LOS DOS:


      El amor es un indiano


      que va y vuelve;


      que va rico y vuelve pobre,


      que va y vuelve.


      Pero en donde amor ha habido


      no puede caber olvido.


      Alonso:


      En el amor, la ausencia


      es lo mismo que el aire:


      apaga el fuego chico


       y aviva el grande.


      Truhana:


      En el amor la ausencia


      es lo mismo que el hielo:


      enfría lo que toca


       y apaga el fuego.


      Los dos.—(Separándose.)


      El amor es un indiano


      que no vuelve;


      que se va y no vuelve nunca,


      que no vuelve.


      Porque donde amor ha habido


      bien puede caber olvido.


      (Se miran. Casi van a acercarse. Truhana huye hacia los suyos, que aparecen.)


      TRUHANA.—Esta comedia se acabó. Nos vamos.


      Oliva.—Pero ¿adonde? Si ya no nos queda más que Sanlúcar de Barrameda.


      Truhana.—Hemos de irnos muchísimo más lejos. 


      Perejil.—¿Al cementerio? ¿No será mejor disolver la compañía?


      Truhana.—A las Indias. En la primera galera que salga.


      Cristóbal.—¿Y los permisos de embarque?


      Truhana.—Me los expedirá mi amigo el Asistente. (A Oliva.) ¿Tú qué dices?


      Oliva.—Que cuando la puta hila, el rufián devana, y el escribano pregunta qué día es de mes, mal andan todos tres.


      Truhana.—Precioso. (Al Soldado.) ¿Y tú?


      Meneses.—Ya sabía yo, por Cristo, que la vida me depararía la conquista de un imperio. La paz es para nosotros hambre, piojos y desdenes; de ahí que estemos  ávidos, voto a diez, de ir contra el hereje, contra el moro y el indio...


      Truhana.—Está bien, eso lo dices allí cuando lleguemos. ¿Todos conforme? (Vn silencio triste.) ¿No se ha dicho que a quien nace en España no le caben más que tres destinos: Iglesia, o mar, o Casa Real? A mí, por lo menos, el único que me queda es el segundo. Amigos, hijos míos, pisar las Indias será como nacer de nuevo, limpios y sin pasado. Todo está allí por hacer. O por deshacer, según, se mire. Vamos a convertir a los indios.


      Lorenzo.—¿A convertirlos? ¿Aún no asamos y ya pringamos?


      Truhana.—Sí; a hacerlos libres, como estaban antes de ser descubiertos, porque lo que es ahora andarán hechos una pena... Allí no habrá gitanos, ni moriscos, ni más raza que la de hijos de Dios. Allí todos seremos flamantes e iguales, como hermanos. Porque la nueva España siempre será algo mejor que la vieja, digo yo.


      Oliva.— Ya está duro el alcacel paira zampoñas. Yo tengo una edad, no mucha, pero alguna...


      Truhana..—Eso se nota Si no quieres venir...


      Oliva.—Capaz serías de dejarme en tierra, des naturalizada. Después de haberte sacrificado mi vida entera. A pan comido, compañía deshecha, ¿no? Lavarle la cabeza al asno es perder energía y trabajo. Qué desgracia. (Admirada de que no se la interrumpa.) Ya ni siquiera me interrumpes.


      Truhana.—¿Vienes o no?


      Oliva.—Claro que voy.


      Truhana.—(A Lorenzo y a Cristóbal.) Vosotros podéis enseñarles a los indios latín, que maldita la falta que les hace. (A Jerónimo.) Y tú volverás luego a casarte con tu novia de Tordesillas. Era bizca, te lo recuerdo. Y los gitanos cantarán sus coplas y aprenderán otras distintas... ¿Vamos todos entonces? 


      Todos.—Vamos todos. (Se vuelven y empiezan a montar en la galera. Comienza a oírse la música final. Aparece corriendo don ALONSO.)


      Alonso.—¿Adónde vas sin mí, traidora? ¿Adónde vas sin mí? Ahora que os he encontrado a todas juntas, Luisa, Isabel, Leonor, Lucinda, qué sé yo, Truhana mía.


      Truhana.—¿Me has perseguido todo este tiempo para llevarme al rey? Impostor, alcahuete.


      ALONSO.—Te he perseguido por amor, Truhana, precisamente porque te negaste a ser cosa del rey. Por amor, desde el primer momento en que te vi.


      Truhana.—(Gozosa.) Me lo temía, conde de Alcoba.


      ALONSO.—Conde de Aldaba, si te da igual, condesa.


      TRUHANA.—De lo que sea. En las Indias no hay condes. Yo me llamo María Fernández, y te quiero. Sube, amor mío, sube. Vámonos. (Se abrazan en la proa de la galera. Cantan todos:)


      Todos:


      La vida va a empezar.


      Lo que se queda atrás


      cada día no importa.


      Entre el sol y las olas


      comienza todo ahora.


      Dejamos los peores


      recuerdos en la orilla.


      Nos vamos a inventar


      un mundo nuevo y limpio,


      donde el amor es rey


      y no existen las guerras.


       


      La vida va a empezar.


      Nos embarcamos llenos


      de una alegre esperanza.


      Entre el sol y las olas


      comienza todo ahora.


      Seremos más que libres,


       pues seremos hermanos.


      Venid, acompañadnos.


      Aquí cabemos todos


      si nos apretamos un poquito más.


      Nos vamos a inventar


      un mundo nuevo y limpio,


      en que el amor sea rey


      y la reina la paz.


      Venid, subid,


      la vida va a empezar.


      Subid, venid,


      la vida va a empezar.


      En el camino de la libertad


      la vida va a empezar.


      (Cae, lentamente, el Telón.)
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